Journal

Gestartet sind sie vom Brandenburger Tor Ende August. Damals war es noch spätsommerlich warm. Sie liefen durch kleine und große Städte und hatten zwischendurch immer wieder Lesungen. Jörg Steinert hat gerade das Buch „Pilgerwahnsinn“ herausgegeben. Darin versammelt er unter anderem Notizen aus dem berühmten 800 Kilometer langen Weg in Spanien. Sie waren in Erfurt, Markkleeberg, Leipzig, Ulm, Nürnberg, Oberdischingen und Zwickau, der Heimatstadt von Jörg Steinert.

„Das war auch für mich der emotionalste Teil der Reise“, sagt Steinert. Er sei als Kind immer in eine bestimmte Buchhandlung gegangen und habe dem Inhaber selbst gemachte Kekse vorbei gebracht. „Und dort jetzt als Erwachsener mit meinem eigenen Buch zu lesen, war für mich wohl der Höhepunkt der Reise.“ Am Abend saßen sie alle mit seinen Freunden von damals und seiner Familie zusammen an einem Tisch. „Wenn das Neue und das Alte so zusammentrifft, das ist einfach ein besonderer Moment.“

Auch für Seyran Ates gab es solche Momente, wenn zum Beispiel ihre Schwester aus Berlin für 100 Kilometer mitpilgerte. Oder wenn eine Zuhörerin während einer Lesung sagt, dass sie extra ins Auto gestiegen und in die Stadt gefahren ist, um die Frauenrechtlerin zu sehen. Sie sei schon vor 18 Jahren bei einer Veranstaltung von ihr gewesen. Solche Begegnungen seien unvergesslich — zumal es in kleineren Orten häufig die erste Kulturveranstaltung war, die wieder erlaubt war, nach dem langen Lockdown.

„Corona hat unsere Reise definitiv beeinflusst“, sagt Seyran Ates. „Es war interessant zu erleben, wie unterschiedlich die Maßnahmen in jedem Bundesland sind.“ Während Bayern gerade die Maßnahmen verschärft hat, ist die Maskenpflicht in Sachsen-Anhalt nicht so streng. Aber da sie keine Öffentlichen Verkehrsmittel benutzen, sondern eben zu Fuß unterwegs sind und im Freien essen, müssen sie sich ohnehin kaum um Auflagen kümmern. Pilgern ist eine Pandemie-sichere Freizeitbeschäftigung.

Überhaupt ist es nicht nur eine äußere, sondern vor allem eine innere Reise. „Jörg liebt ja Brombeeren“, sagt Seyran Ates. „Ihn zu sehen, wie er sich mit violetten Händen an einem Brombeerstrauch zu schaffen macht, ist eben etwas, das man in Berlin nicht so leicht haben kann.“ Außerdem gefällt ihr die Stille, die sie beim Pilgern erlebt. „Ich achte hier auf die Musik der Natur“, sagt sie, „und dann bin ich ganz weit weg von Stress und Hektik.“

Für Steinert ist der Jakobsweg vor allem eine Gelegenheit, aus dem Alltag auszubrechen. „Ich finde, man muss nicht in einer Krise sein, um auf den Jakobsweg zu gehen.“ Man könne seinen Alltag aus einem neuen Blickwinkel sehen.

Seyran Ates und Jörg Steinert: Am Montag kehren sie zurück nach Berlin

Viele andere Pilger haben sie nicht getroffen auf dem deutschen Teil des Jakobswegs. Aber im Osten Deutschlands wurde diese Art des Wanderns eben historisch begründet nicht gepflegt. Damit sich das ändert, setzt sich Steinert als Jakobsweg-Beauftragter für Berlin dafür ein, dass Berliner erfahren, dass der Pilgerweg vor der eigenen Haustür beginnt.

Dieses Mal sind sie über die Yorckbrücken, das Südkreuz, Priesterweg nach Marienfelde hinaus nach Brandenburg losgewandert. Es war für ihn das zwölfte Mal, dass er auf einer Teilstrecke des Jakobswegs unterwegs war. Doch es gibt noch weitere Strecken des Jakobswegs in Berlin in verschiedenen Stadtteilen. Und seit August dieses Jahres auch einen Punkt, an dem sich Pilgerer einen Stempel abholen können: an der Königin-Luise-Gedächtniskirche in Schöneberg.

Die letzten Tage waren auch für sie anstrengend: kalt, viel Regen. Am Montag kommen sie zurück nach berlin. Am 8. Oktober werden Steinert und Ates von ihrer Tour erzählen: In der St. Jacobi Kirche in Kreuzberg. Er wird davon sprechen, warum seine Katzenallergie immer mal ein Thema war auf der Reise – und Seyran Ates von ihrer Aversion gegen Zwiebeln. Sie werden wieder erreichbar sein, denn das war etwas, was beide genossen haben: die Mobiltelefone wegzustecken. Und wenn man dreimal die PIN-Nummer falsch eingegeben hat, sich keine Sorgen zu machen, dass man etwas wirklich Wichtiges verpasst.

Erschienen in der Berliner Morgenpost am 27. 09. 2020

Kowalczuk: Die Sachen, die er vor 1945 gemacht hat, sind interessant. Ich bin der erste, der wirklich alle Akten hat.

Wolle: Na, ein Bestseller wäre es nur, wenn du der Urenkel wärst.

Kowalczuk: Ich strebe keinen Bestseller an, sondern etwas, das bleibt.

Viele haben den Eindruck, dass sie nicht mehr alles sagen dürfen. Teilen Sie das?

Wolle: Das behaupten häufig Mitglieder der AfD. Sie sagen, dass sie nichts sagen dürfen – und widerlegen sich so selbst. Aber der entscheidende Punkt ist, dass im Osten Medien immer noch als Verlautbarungsorgane der Herrschenden gesehen werden. Diese andere Wahrnehmung ist das Problem. Diese Tatsache fällt im Osten auf einen besonders fruchtbaren Boden.

Kowalczuk: Der Osten hat ein Problem mit Pluralität und insbesondere mit der repräsentativen Demokratie. Das ist seit 30 Jahren ungebrochen. Ihre erste Erfahrung damit war, dass sie 1990 gegen die Schließung ihrer Betriebe auf die Straße gegangen sind. Zu Hause ärgerten sie sich dann, weil sich nichts änderte. Wir beobachten das bis heute in Umfragen. Es gibt ein tiefes Unverständnis für das Prinzip der repräsentativen Demokratie. Und dieses Problem hat mittlerweile auch den Westen infiziert.

Wie sehen die Menschen denn Ihren Beruf des Historikers?

Wolle: Wahrgenommen wird natürlich nicht der Historiker, sondern das, was in den Medien kommt, also besonders Fernsehen. Und dort ist uns von Anfang an immer der Vorwurf formuliert worden: Die Westmedien wollen uns unsere Geschichte erzählen. Deswegen war es ja so wichtig, dass sich Leute wie Ilko und ich lautstark zu Wort gemeldet haben. Auf der anderen Seite wurden wir dann als Kollaborateure der Abwicklung bezeichnet, eine schwierige Situation.

Kowalczuk: Letzteres trifft auch auf mich zu. Ich habe mir damals alle Karrierechancen an der Uni verbaut. Es gab ja sonst niemanden von den Historikern aus dem Osten, die so über den Osten sprachen wie wir: Also mit einer klaren Absage an die kommunistische Diktatur und einem Bekenntnis zur Abwicklung. Im Westen hat man uns auch ganz anders zugehört als den Westkollegen.

Lag das an den Inhalten oder an ihrer Herkunft?

Kowalczuk: Eindeutig an der Herkunft. Dabei waren sie sich gleichzeitig nicht ihrer Rolle als Westhistoriker bewusst. Dabei weiß jeder Ethnologe, dass Einheimische anders mit Außenstehenden reden als mit solchen, die die gleichen Erfahrungen gemacht haben. Für uns war unsere Biografie Fluch und Segen zugleich. Aber einen gewissen Wissensvorteil hatten wir schon, den wir zu nutzen wussten.

Wolle: Das bedeutete aber auch, dass wir nicht ernst genommen wurden. Wenn ich mich irgendwo beworben habe, hätte ich das Porto sparen können. In den 1990er-Jahren habe ich nicht einmal eine Antwort bekommen, geschweige denn eine Eingangsbestätigung. Dafür aber hatten wir immer eine gute Medienresonanz, vielleicht, weil wir gute Bücher geschrieben haben. Aber es gab Wissenschaftler, die haben uns wie ekliges Ungeziefer behandelt. Das habe ich nie verstanden.

Kowalczuk: Zwischen 1995 und 2010 habe ich mich bestimmt 30- oder 50-mal auf akademische Positionen beworben. Ich bin nie auch nur ein einziges Mal eingeladen worden. Ich habe nie verstanden, warum die diese Jobs bekommen haben. Ich zähle sicher zu den produktivsten Historikern meiner Generation.

Konnten Sie trotzdem mitgestalten?

Kowalczuk: Ich bin 1995 ehrenamtliches sachverständliches Mitglied der Enquete-Kommission zur Aufarbeitung des Widerstandes in der DDR geworden. Da saßen Bundestagsabgeordnete und Sachverständige, von denen ich einer war. Die meisten anderen waren aus dem Westen. Ich hatte gerade fertig studiert. Aber ich war nicht im Wissenschaftssystem, konnte nicht mit Titeln beeindrucken. Hatte „nur“ eine andere Biographie.

Wolle: Wir sind beide etabliert und können uns nicht beklagen. Ich werde bald 70. Ich habe hier am DDR-Museum einen Job, bei dem ich gut verdiene und der mir Spaß macht. Ich wollte nie der gedemütigte Ossi sein. Aber wir hatten in der akademischen Hierarchie keine Chance. Da sind wir ignoriert worden.

Gibt es eine parallele Entwicklung der historischen Aufarbeitung der gleichen Zeit?

Wolle: Das ging gar nicht mal so um die Inhalte oder dass wir einen anderen Ansatz in der Geschichtsschreibung haben. Sondern auch darum, wie man diese produzierte. Ich habe ja eher einen anekdotischen Ansatz, du weißt schon, Ilko, das, was du immer so lobst an meinen Büchern, wenn du auch andere Sachen kritisierst – zu Unrecht übrigens.

Kowalczuk: Ja, das Literarische, das hat in Frankreich oder den USA eine ganz andere Tradition. Auch mein Stil gefällt vielen nicht. Aber der Dreh- und Angelpunkt war, dass wir nicht an den Titeln von Professoren interessiert waren, sondern daran, was sie zu einem Thema zu sagen hatten. Das irritierte den Wissenschaftsbetrieb – und wir gehörten schlicht nicht zu ihren Netzwerken.

Hatte der Osten eine andere Wissenschaftskultur?

Kowalczuk: Wir beteiligen uns zum Beispiel nicht an den Zitationskartellen, die es gibt. Der eine beruft sich in seinen Werken immer auf sein Netzwerk in Zitaten. Das taten wir nicht und mussten deshalb durch die Raster fallen. Ich jammere nicht, ich halte das nüchtern fest.

Wolle: Allein unsere Existenz als Historiker war für einige schon eine Frechheit.

Gibt es denn bestimmte Dinge, die Sie damals nicht schreiben durften?

Wolle: Nö, schreiben und sagen durften wir immer alles. Aber es gibt eine Menge Phänomene, die hätte ich nicht für möglich gehalten. Das Wiedererstarken einer rechtsradikalen Bevölkerung im Osten, das hätte ich nicht gedacht. Wo uns doch die Völkerverständigung so wichtig war.

Kowalczuk: Das Buch „Die Übernahme“ hätte ich nicht schreiben können vor zehn Jahren. Diese neo-faschistischen Bewegungen sind heute besser vernetzt.

Wolle: Aber unter Führung der Westler! Höcke, Gauland, Weidel – von denen ist keiner Ostdeutscher. Die bringen die Ideen und haben die Führung…

Kowalczuk: Das sagt ja Höcke auch ganz deutlich in seinem Buch.

Wolle: Liest du so was?

Kowalczuk: Klar, um zu verstehen, wie wir in diese Gegenwart geschlittert sind. Höcke sagt in seinem Buch, dass er es im Osten einfacher hat, weil es dort keinen kolonialen Schuldkomplex gibt. Dann kam die Flüchtlingskrise 2015 und die Weltfinanzkrise. Aber ich schaue auch thesenartig auf die Zeit vor 1900 zurück. Phänomene wie Nationalismus reichen eben lange zurück.

Warum hat die faschistische Ideologie im Osten mehr verfangen?

Kowalczuk: Der große Unterschied ist, dass es im Westen eine Zivilgesellschaft gibt, die dagegen protestiert. Die gibt es im Osten nicht.

Sind viele Ostdeutsche enttäuscht?

Kowalczuk: Der Osten war 1989 extrem zukunftspessimistisch. Dann fiel die Mauer, plötzlich gab es eine riesige Hoffnung auf ein besseres Leben. Man glaubte, künftig wie im Werbefernsehen leben zu können. Aus dieser Täuschung sind große Ent-täuschungen geworden.

Sind Sie auch enttäuscht?

Kowalczuk: Überhaupt nicht. Für mich ist alles nur besser geworden. Es gibt gar nichts, was ich zurückhaben will. Und damit gehöre ich zu einer Minderheit. Der Westen aber glaubte, er habe ein System, das nicht weiterentwickelt werden muss. Da kam es zum Clash. Außerdem: Die meisten Westler, die in den Osten kamen, kamen als Vorgesetzte, alle Ostler mussten sich arrangieren.

Wolle: Wir beide haben es erlebt, andere haben es im Justizapparat erlebt oder bei der Gewerkschaft. Realistischerweise gab es da kaum einen anderen Weg.

Auch in der Politik waren zunächst viele Westdeutsche an der Spitze.

Kowalczuk: Abgesehen davon, dass es immer Alternativen gibt, war es der vernünftige Weg, denn immer da, wo wirklich Ostler an die Spitze kamen, gab es großes Theater. Unsere Aufgabe als Historiker ist es, da genau hinzuschauen. Warum zum Beispiel ist die Stimmung weitaus schlechter als die Lage. Wenn du einzelne fragst, wie es ihnen geht, sagen viele: Es geht mir gut. Wenn man aber fragt, wie geht’s allen anderen, ist die Antwort: Schlecht.

Heute ist es aber immer noch so, dass viele Ostdeutsche unterrepräsentiert sind.

Wolle: Das ist ein eklatantes Problem.

Kowalczuk: Da hätte man vielleicht mal eingreifen müssen. Ich sage aber oft in der Kommission, dass heute da die Messen gesungen sind. Man weiß heute nicht mehr, wer ost- oder westdeutsch ist.

Wolle: Das stimmt nicht. Es ist schon ein Phänomen, das heute noch als Unterschied wahrgenommen wird. Wenn man mir vor 30 Jahren gesagt hätte, dass die Unterschiede noch fühlbar sind, hätte ich das nicht gedacht.

Kowalczuk: Nein, ich bin dafür, dass man sich von dem Begriff „ostdeutsch“ so langsam verabschiedet. Das Wort „Ostdeutscher“ homogenisiert etwas, was sehr unterschiedlich ist. Als ob alles zwischen Kap Arkona und Fichtelberg eine Soße ist. Politische Einstellungen unterscheiden sich zwischen Stadt und Land mehr als zwischen Ost und West.

Aber der ländliche Raum im Osten hat zum Teil katastrophale Veränderungen mitgemacht, gerade in Brandenburg.

Kowalczuk: Es haben sich schon bestimmte industrielle Kerne entwickelt. Aber die Entwicklung zum Forschungsstandort hat nicht stattgefunden. Da leben zwar noch Menschen, aber das sind meist nicht die am besten Ausgebildeten.

Wolle: Doch, in Grünheide.

Kowalczuk: Na klar, Tesla, aber das ist vor der Haustür von Berlin.

Hätte man Ostdeutsche denn früher einbinden müssen?

Wolle: Das Problem war, dass eine Gesellschaft komplett umgewälzt wurde, was ja nicht so schlecht ist für eine Gesellschaft. Die andere blieb vollkommen gleich. Mit allen Mustern, mit allen Biografien, Leute die einander kannten.

Wie geht es den jungen Historikern heute?

Wolle: Bei der neuen Generation erlebe ich es oft, dass für sie die DDR immer schöner wird. Kommunistische oder sozialistische Ideen haben gerade bei jüngeren Menschen vor dem Hintergrund der globalen Herausforderungen wieder eine Akzeptanz.

Kowalczuk: Ich habe neulich ein Buch über Breschnew gelesen, das dessen Ära als eine Zeit der Modernisierung beschrieb, da fragt man, sich, warum haben wir überhaupt eine Revolution gemacht?

Wolle: Gerade die nach 1980 Geborenen fokussieren sich auf Gleichberechtigung der Frauen und Umweltthemen. Natürlich gab es ein Umweltministerium im Osten und im Berufsleben eine Gleichberechtigung. Aber dass die DDR ein Land der Potemkinschen Dörfer war, können sie nicht nachvollziehen.

Merken Sie das im Museum?

Wolle: Wir hatten neulich ein Filmteam da. Da ging es nur um Pittiplatsch und Schnatterinchen. Das wollten die so von dem Sender. Die wollten keine Mauer, Stasi und Knast.

Gerade in diesem Jahr wurde die DDR mit der Corona-Krise verglichen.

Wolle: Es ist ja nicht so, dass wir den Untergang der Zivilisation erlebt haben. Aber es ist kein Zufall, dass die AfD gerade in Thüringen, Brandenburg und Sachsen immer wieder auf die Friedliche Revolution von 1989 rekurriert. Sie reden von der „Wende 2.0“, so etwas können sich nur Westler ausgedacht haben.

Kowalczuk: Das Leben in der Diktatur ist im Grunde einfacher als in einer Demokratie. Wenn ich den Kanon kenne, mich darin bewege, dann kann ich gut leben. Wenn ich die Vorgaben überschreite, dann werde ich sanktioniert. Der Übergang ist schwierig, weil es diese Vorgaben in der Demokratie nicht gibt.

Also ist es ein Vorteil, diese Umwälzung einmal selbst erlebt zu haben?

Kowalczuk: Meine größte Überraschung war, als ich das erste Mal in West-Berlin meine Heimat eroberte. Zum einen musste ich feststellen, dass es genauso viele Verräter gibt wie in der Unfreiheit. Diese Verächtlichkeit, mit der manche im Westen auf die Freiheit gespuckt haben, das hätte ich nicht erwartet. Und das zweite: Die Leute im Westen glauben, dass sie im Normzustand der Welt leben. Es gibt nichts, das sie nicht kennen. Deshalb hat Corona die Menschen im Westen so geschockt. Weil sie plötzlich kein Scheißhauspapier hatten. Und ich sage bewusst Scheißhauspapier. Weil sie nie in ihrem Leben die Vorstellung hatten, dass ihr gewohntes Leben mal nicht mehr so ist, wie sie es kennen.

Wolle: Ich hatte Gespräche mit der Anti-Corona-Bewegung. Diese rekurriert sehr stark auf die Tatsache, dass sie sich nicht wiederfindet in der Öffentlichkeit, dass sie schlecht behandelt wird. Das ist nicht 100-prozentig falsch, wenn ich mir die „Tagesschau“ anschaue. Da verwischt sich manchmal Kommentar und Nachricht sehr stark. Aber es hat sich ja gezeigt: Wenn man jemanden von der AfD reden lässt und genau hinhört, verrät er sich selbst, sie demontieren sich selbst.

Warum ist es ein Problem, als Ostler den Einigungsprozess zu kritisieren?

Kowalczuk: Schon in den 1990er-Jahren hat man diese Kritik an der Transformation den Postkommunisten überlassen. Die haben diese Kritik quasi monopolisiert. In der Folge geriet man schnell in den Verdacht, ein Apologet der DDR-Verhältnisse zu sein, wenn man die Geschehnisse nach 1990 offen kritisierte. Das war im Westen zum Teil ja ähnlich: Wenn man dort das eigene System kritisiert hatte, hieß es schnell: Geh doch nach Moskau!

Immerhin ist die Linkspartei jetzt ein möglicher Koalitionspartner, nicht nur in Berlin.

Wolle: Aber das auch erst jetzt, wo sie ihre Strahlkraft verloren hat. Inzwischen wird die Kritik am Einigungsprozess von rechten Parteien übernommen. Ich hatte neulich eine Diskussion in Sachsen. Die ganze Kritik an der Einheit kam plötzlich von Leuten, die sich der AfD zugehörig fühlen. Da kamen antikapitalistische Argumente, sehr China- und Russland-freundlich, gegen die Wiedervereinigung, gegen den Westen und gegen Ausländer. Da kommt man ja in die Schwierigkeit, dass, wenn man kritisiert, man jetzt plötzlich rechts ist.

Werden Sie noch oft angegriffen heute?

Wolle: Die Ausstellung wird ständig angegriffen. Die einen sagen, wir würden die DDR nur hässlich darstellen. Andere sagen, wie kann man die DDR so lustig und locker zeigen. Man muss sich vor Kritik nicht fürchten, man muss sie aushalten, und wir tun das auch.

Kowalczuk: Ich würde sagen, wenn wir keinen Widerspruch mehr ernten, haben wir was falsch gemacht.

Zwei Historiker, die nie Professoren wurden

Stefan Wolle hat mit „Die heile Welt der Diktatur“ ein Standardwerk geschrieben, das von der Bundeszentrale für Politische Bildung vertrieben wird. Er studierte Geschichte in der DDR und war nach 1990 Sachverständiger am Runden Tisch für Stasi-Akten. Später war er wissenschaftlicher Assistent an der Humboldt-Universität und ist seit 2002 Mitarbeiter des Forschungsverbundes SED-Staat. Seit 2005 ist er Wissenschaftlicher Leiter des DDR-Museums in Berlin. Zuletzt erschien von ihm: „Ost-Berlin. Biografie einer Hauptstadt“ (Ch. Links, 2020).

Ilko-Sascha Kowalczuk studierte Geschichte von 1990 bis 1995 an der Humboldt-Universität. Danach war er ehrenamtliches sachverständiges Mitglied in der Enquete-Kommission „Aufarbeitung von Geschichte und Folgen der SED-Diktatur“. Im Frühjahr 2019 berief ihn die Bundesregierung in die Kommission „30 Jahre Friedliche Revolution und Deutsche Einheit“. Er beriet zahlreiche Filmprojekte, darunter die TV-Serie „Weissensee“. Seit 2018 arbeitet er an einer Biografie über Walter Ulbricht. Zuletzt erschien von ihm „Die Übernahme“ (Beck, 2019).

Die Gegend ist touristisch nur wenig erschlossen. Es gibt auf Sikandang eine kleine Siedlung mit fünf Holzhütten, die von einem Mann betrieben wird, der sich Elvis nennt. Bernd H. fühlte sich in dieser Gegend sofort zu Hause. „Die Menschen hier strahlen eine Zufriedenheit aus, die uns Deutschen doch längst abhanden gekommen ist“, sagt er. Was brauche man denn zum Leben? „Essen, Medizin und einen Raum zum Schlafen.“ Ihn ärgert es, dass in Deutschland alle plötzlich vegan leben wollen. „Das sind doch Luxusdiskussionen, die wir uns nur erlauben können, weil wir echte Probleme gar nicht mehr kennen.“

Geboren ist H. in Karlsruhe, später zog er nach Hamburg, begann bei Start-ups zu arbeiten. Seinen letzten Job in Berlin, wo er fünf Jahre bis zu seiner Abreise lebte, nennt er selbst einen Traumjob, aber auch der machte keinen Spaß. Er war „Talent Development Manager“ für YouTube. Er kümmerte sich um die Video-Blogs von 120 Deutschen. Er löste technische Probleme, coachte erfolgreiche Influencer, seine jüngste Kundin war zwölf Jahre, der älteste Kunde war über 80 Jahre alt. Mit ihnen sprach er meist am Nachmittag, nachdem er ausgeschlafen hatte. Nachts gab es Skype-Konferenzen mit San Francisco – und dann ging es weiter bis nach Mitternacht. Er hatte eine kleine Wohnung in Lichtenberg, mit Badewanne und Balkon. Seine Monatsmiete lag bei 650 Euro. Die Insel kostet ihn auf die 30 Jahre umgerechnet weniger als 25 Euro im Monat.

In Berlin ging er nach der Arbeit aus oder verbrachte seine Zeit mit Computerspielen. Er mochte die kuriosen Begegnungen auf alternativen Underground-Partys außerhalb des S-Bahn-Rings – und er mochte das Erkunden von Höhlen in digitalen Rollenspielen. Am meisten spielte er jene, die in den 1990er-Jahren bekannt waren: „Baldur’s Gate“, „Betrayal at Krondor“, „Das Schwarze Auge“. Die Grafik ist noch so einfach, dass man mit bloßem Auge die Pixel erkennen kann. Meist irrte er in diesen Spielen durch eine geheimnisvolle Welt und bekämpfte Monster.

In Deutschland kam sein Gehalt pünktlich, er konnte Geld sparen. „Aber ich hatte auch das Gefühl, ich arbeite die ganze Zeit für die Idee, die ein anderer hatte“, sagt er. Aber H. wollte selbst eine gute Idee haben. Er wollte auf Maila Hütten bauen und diese dann vermieten. Er wollte etwas Nachhaltiges schaffen, was den Leuten hilft. Auch den Einheimischen, sagt er. „Chinesen haben angefangen, erste Inseln hier mit großen Hotels zuzubauen.“ Er wollte zeigen, dass es auch anders möglich ist.

Als er auf die Insel kam, gab es dort nur Bäume und einen Sandstrand. „Es ist der Wahnsinn“, sagt er, „wenn du hier einen Samen in die Erde legst, hast du nach einer Woche einen Strauch und noch eine Woche später musst du ihn zurückschneiden, weil er sonst alles überwuchert.“ Aber wenn er sich verletzt, dauert es auch länger, bis die Wunde verheilt. Er findet die Tiere faszinierend: die Echsen, die morgens an sein Lager kommen, um Eier zu stehlen, die Krabben, die sich in den Sand buddeln – und die graue Schlange, die irgendwo in den Bäumen lebt. „Ich weiß nicht, ob sie gefährlich ist“, sagt er, „aber sie ist sehr scheu, ich sehe sie sehr selten.“

Maila ist für ihn die Gelegenheit, ein richtiges Abenteuer zu haben. „Die Insel ist wie Minecraft“, sagt er und meint das Spiel, mit dem Millionen Jugendliche und sicherlich auch ein paar Erwachsene ihre eigene Welt erschaffen, zum Beispiel eine kleine Inseln bauen, Häuser konstruieren, Gärten anlegen. Es ist ein Ein-Personen-Spiel. H. mag keine Spiele mit mehreren Teilnehmern.

Er hat 2019 eine Webseite vorbereitet, über die Reisende mit ihm in Kontakt treten können. Ein paar Freunde besuchten ihn, sein Vater verbrachte seinen 80. Geburtstag auf Maila. Die Nacht des runden Geburtstags feierte die Familie. „Es war ein schöner Tag, damals“, sagt er. „Aber nur eine Nacht, die anderen Tage verbrachten wir auf Sikandang bei Elvis.“ Der war inzwischen so etwas wie ein Freund geworden. Der Indonesier Elvis spricht fließend Englisch. Wer mit ihm lange am Lagerfeuer sitzt, erfährt, wie er einmal im Gefängnis war, weil jemand Hanfpflanzen hinter seinem Haus fand. Auch Elvis lebt allein auf seiner Insel.

Von Büchern wie „Robinson Crusoe“ oder „Herr der Fliegen“ bis hin zum Tom-Hanks-Film „Cast away“ – die Idee einer Südsee-Insel, auf der alles nach eigenen Regeln läuft, ist etwas, das Menschen immer fasziniert hat. Kinder stellen in Freundschaftsbüchern bis heute einander die Frage, welche Dinge sie mit auf eine einsame Insel nehmen würden. Welches Buch? Welche Musik?

Doch in unseren Zeiten stecken Bücher, Musik, Filme und noch viel mehr in einem Mobiltelefon. H.s Huawei-Smartphone ist Navigationshilfe auf dem Meer, Übersetzungshilfe für Indonesisch und Unterhaltungsquelle für regnerische Abende. „Die Internet-Verbindung am Strand ist sehr gut“, sagt er. „Zumindest besser als in der Berliner U-Bahn.“ Der 4G-Turm steht auf der gegenüberliegenden Insel. Sie heißt „Matahari“, das heißt auf Indonesisch „Auge des Tages“ – oder: „die Sonne“. Er ist selten dort. „Dort gibt es Salzwasserkrokodile“, sagt er.

Indonesisch kann H. nur wenig. Die Sprache ist nicht schwer, viele Wörter stammen aus dem Holländischen: Gelas – das Glas, Mobil – das Auto. Doch die meisten Verben beginnen mit „m“, da wird es kompliziert. Außerdem: „So ziemlich alle Verben kann man per Gestik verdeutlichen.“ Er habe keine Lust auf religiöse und politische Diskussionen. „Wenn ich nur wenig Indonesisch kann, muss ich nicht jedem erklären, wie ich mein Geld verdiene und warum ich nicht verheiratet bin.“

Indonesien ist ein konservatives Land. Er weiß das. Die soziale Kontrolle funktioniert sehr stark und betrifft auch die, die nur zu Besuch sind. Wenn man mit über 30 noch nicht verheiratet ist, stößt man in Indonesien auf großes Unverständnis. Alleinreisende Touristen werden oft gefragt: „Hast du keine Freunde?“ Soziale Medien sind hier sehr erfolgreich. Vor einigen Jahren hatte Twitter die meisten Nutzer weltweit in dem Inselstaat. Ein indonesisches Sprichwort sagt: „Wenn Du etwas tust, gibt es immer jemanden, der zuschaut.“

H. besorgt sich einen Gasherd, eine Plane für die Hängematte, eine Solaranlage, damit er tagsüber Strom sammeln kann, den er abends verbraucht. Seine Insel soll nachhaltig sein. Sein Trinkwasser kauft er sich im Dorf auf der Nachbarinsel. In Deutschland hat er am liebsten Apfelschorle getrunken. In Indonesien ist er zu „Cider“ gewechselt, so nennt man dort Sprite. Der Joint, den er abends zur House-Musik raucht, entspanne ihn, sagt er. Außerdem helfe es gegen den Augendruck.

Er schafft sich zwei Katzen an, nennt sie „Angela“ und „Vladimir“. Die Tiere sind selbstständig, erkunden die kleine Insel. Er baut Hütten aus Holz und Stroh, eine Hock-Toilette im hinteren Teil der Insel. Neben der Toilette steht im Gras eine Halterung mit Toilettenbürste. Zwischendurch reist er manchmal nach Medan, dort schaut er die letzte Staffel von „Game of Thrones“ und kauft sich Werkzeug. Er besorgt sich auch „obat“, indonesisch für „Medizin“ und „Drogen“. Er kauft sich Marihuana.

Als er von einer dieser Reisen zurückkehrt, sind alle Hütten abgebrannt, die Hühner sind weg. Eine Katze ist tot: Angela. Er hatte sie zu Freunden gegeben, aber dort wurde sie überfahren. Auch mit den Einheimischen gibt es immer mehr Probleme. „Im Grunde denken sie die ganze Zeit, ich bin der reiche Deutsche, der unendlich viel Geld hat.“ Er leiht einem Inselnachbarn Geld, einem zweiten. Als ein Dritter Geld möchte, sagt er Nein. Der wird wütend. „Einmal ramme ich das Boot eines Mannes, wir schauen es gemeinsam an und sehen keine Schrammen.“ Drei Wochen später bekommt H. trotzdem eine Rechnung über 600 Euro für den Schaden an einem anderen Boot.

Indonesien ist ein Land, das empfindlich auf Ausländer reagiert. Mehr als 350 Jahre waren Niederländer Kolonialherren und ließen auch 1945 nicht von dieser Idee ab, als sich die ganze Welt schon dekolonisierte. Erst nach vier Jahren Krieg entließ die niederländische Königin im Jahr 1949 das Land in die Unabhängigkeit. Nirgendwo wurde härter gegen die weißen Einwanderer gekämpft als in der Provinz Aceh, zu der die „Pulau Banyak“ offiziell gehören. Schon Marco Polo stellte hier fest: „Sie essen Menschenfleisch – mit Limette und Salz.“

H. blieb für sie der weiße Ausländer. Fast alle Einheimischen sind Fischer und haben Geldsorgen. Neben seinem eigenen Projekt hat H. versucht, sagt er, zu helfen, ihr eigenes Geschäft nachhaltiger zu gestalten. Doch sie wollten meist keine Hilfe, sie wollten Geld. Wenn er es einer Insel gab, war die Nachbarinsel neidisch. „Mir wäre es am liebsten“, sagt er, „sie würden denken, Maila sei eine Geisterinsel.“ Hinter vorgehaltener Hand nennt Elvis ihn „orang gila“ – der Verrückte.

Das Gefängnis

Zwei Monate später, Ende August 2019, sitzt H. im Verhörzimmer der Polizei im Gefängnis „Rutan 2“ im Norden von Medan. Er ist froh, endlich einmal Deutsch reden zu können. Seit vier Wochen sitzt er jetzt im indonesischen Gefängnis. Er hofft noch immer, schnell wieder auf seine Insel zurückkehren zu können. Die Haftbedingungen haben ihm zugesetzt. Mehrere Zähne sind locker, am Arm hat er einen Hautausschlag, er ist abgemagert, sein Augendruck ist wieder zurück, er wirkt nervös.

Er erzählt, was passiert ist. Auf Deutsch können ihn die Polizisten nicht verstehen: Am 25. Juli 2019 habe es nachts um 1 Uhr an seiner Tür geklopft. Er hatte gerade Marihuana bekommen von seinem Dealer, den er gut kannte. Er hatte sich gewundert, dass es 100 Gramm waren statt der bestellten zehn Gramm, aber sich zunächst nichts dabei gedacht. Er habe die Tür geöffnet und im nächsten Augenblick saß er in Handschellen hinten auf dem Motorrad eines Polizisten. Seitdem ist er im Gefängnis.

„Am Anfang war es eine kleine Zelle, zwölf Quadratmeter, darin 14 Männer, durch das Gitter haben sie uns Tüten mit Reis gegeben.“ Er konnte kaum schlafen in den ersten Tagen. „Das Schlimmste ist, dass ich nichts tun kann“, sagt er. „Jetzt bin ich in einer größeren Zelle, mit 40 anderen und habe nie meine Privatsphäre, nicht einmal auf dem Klo.“ Die Toilette ist in einer Ecke des Raumes, der Boden meist feucht. Zeitweise ist so eng, dass sie Körper an Körper liegen müssen. Aber weil er Deutscher ist, lassen ihm die Mitgefangenen mehr Platz. „Die Ratten sind nicht so schlimm, die sind scheu“, sagt Bernd. „Richtig eklig sind die Kakerlaken, die kriechen unter das T-Shirt.“

Die Polizei hat ihm eine Woche lang nicht erlaubt, jemanden zu kontaktieren. Er konnte weder seine Familie noch die Botschaft und einen Anwalt kontaktieren. Er war auf sich allein gestellt. Er hat Angst um seine Eltern, wie sie reagieren würden, falls sie über dritte Personen von seiner Situation erfahren. Seine Eltern sind beide schon über 80.

„Während des Verhörs reibt einer der Beamten Zeigefinger und Daumen aneinander“, sagt Bernd, „das internationale Zeichen für Geld.“ Bernd nennt ihm eine Summe, die zwischen 1000 und 2000 Euro liegt. Der Beamte lacht und weist das zurück. Später wird er sich sehr ärgern, dass er nicht mehr geboten hat, dass er nicht früher jemanden anrufen konnte. Er sitzt in der Falle.

Sein Anwalt, Charles Silalahi, ist ein Indonesier, der schon häufiger Ausländer in Indonesien vertreten hat. Er sitzt im August 2019 neben Bernd und sagt: „Die ersten drei Tage sind entscheidend in Indonesien.“ Wenn man sich innerhalb dieser Zeit mit der Polizei einigen könne, komme man schnell wieder frei. Doch er traf Bernd erst in seiner zweiten Woche in Haft. „Sein Fall wurde nach Jakarta gemeldet, ab jetzt ist es kompliziert.“ Er sagt, dass er jetzt mit dem Richter „einen Deal“ machen müsse. Er spricht von 13.000 Euro. Die könnten das „Verfahren beschleunigen“. Er spricht auch von einem möglichen Strafmaß. Die Menge Marihuana sei dafür unbedeutend. „Vielleicht ein Jahr“, sagt er, „vielleicht zehn.“

Die Arbeit der Justiz in Indonesien ist in der Tat kompliziert zu verstehen, zumal die Provinz Nordsumatra, deren Hauptstadt Medan ist, laut Transparency International als die korrupteste Region des Landes gilt. Anwälte haben die Funktion der Vermittler zwischen verschiedenen Interessengruppen, dabei geht es eigentlich immer nur um Geld. Und wenn Ausländer in diese Mühlen geraten, spielt auch die Politik eine Rolle.

Das Drogenproblem ist immens auf allen Inseln. Vor allem Crystal Meth, indonesisch „Sabu-Sabu“, ist verbreitet. Die Justiz unterscheidet kaum zwischen Ecstasy, Marihuana und Sabu-Sabu. Regelmäßig werden lange Gefängnisstrafen für Drogennutzer verhängt – für Dealer auch die Todesstrafe. Im Jahr 2018 wurde gegen 15 Nicht-Indonesier die Todesstrafe verhängt. Vollstreckt wird sie selten. Die harten Drogengesetze wurden 1917 von den Niederländern eingeführt. Vorher gehörte Marihuana zum indonesischen Kulturgut, insbesondere in der muslimischen Provinz Aceh. Marihuana gehört neben Kaffee zu den wichtigsten Exportgütern der Region.

Als Bernd die Prognosen hört, sagt er, dass er das nicht überleben werde. Ein Jahr vielleicht, aber keinen Tag länger. Zunächst aber tut er alles, um aus dieser Zelle herauszukommen. Die Deutsche Botschaft in Jakarta oder das Konsulat in Medan können ihm nicht helfen. Der Honorarkonsul in Medan ist ein Indonesier, der ihn besucht, aber kaum Einfluss hat. Wörtlich wird ihm aus der Botschaft mitgeteilt: „Ihr Fall ist Standard, es gibt keine Extrawurst.“

Laut Auswärtigem Amt stehen ihm „regelmäßige Haftbesuche, die Vermittlung von Rechtsschutz und Kontakt mit den Behörden des Gaststaates“ zu. Doch er fühlt sich meist allein gelassen. In Berlin startet eine WhatsApp-Gruppe von Freunden, die sich um ihn sorgen. Sie schicken ihm Bücher. Seine Familie kümmert sich von Karlsruhe aus, schickt ihm Geld. Von einer Veröffentlichung während seiner Haft rät die Botschaft ab. Die Erfahrung habe gezeigt, dass Presseberichte einen negativen Effekt auf die Inhaftierten haben, heißt es aus der Deutschen Botschaft.

Nun ist es leicht zu sagen, Bernd hätte sich eben an die Gesetze des Gastlandes halten müssen. Er hört es immer wieder, auch von seiner Mutter bei ihrem ersten Anruf Ende August 2019, im Verhörzimmer. „Das weiß ich selbst“, brüllt er ins Telefon. „Jetzt fang nicht damit an!“ Dann weint er.

Ende September greift sein Hautausschlag auf den ganzen Körper über, drei Zähne sind ihm ausgefallen. Er ist mittlerweile in ein besseres Gefängnis überwiesen worden, es liegt weit am Rande der Stadt Medan. Charles Silalahi fährt regelmäßig vorbei, bringt Bücher, die Freunde in Berlin organisiert haben. Er liest „Homo Deus“ von Yuval Noah Hariri, „American Gods“ von Neil Gaiman und „Crazy Rich Asians“ von Kevin Kwan. Er hat alle schnell durch.

Er sitzt in einem kleinen Besuchszimmer des Gefängnisses, freut sich über die mitgebrachten Zigaretten und das Gemüse, an das Charles Silalahi gedacht hat. Er wirkt ruhiger, weniger fahrig, spricht nicht mehr nur von seiner Insel, die auf ihn warte, sondern auch von Deutschland. Im neuen Gefängnis kann er mit anderen indonesische Actionfilme sehen. In seinem Zimmer schlafen nur zehn andere, die Tür ist meist offen. Er teilt sich das Bett mit einem Gefangenen, der nachts darin schläft. Regulär gibt es drei Mahlzeiten und zwei Appelle, bei denen sich alle zeigen müssen: 7 Uhr und 14 Uhr.

„Ich lege mich meist erst nach dem Morgenappell hin“, sagt er, „da ist es im Gefängnis ruhiger als in der Nacht.“ Nachts wird „gefeiert“, werden Drogen konsumiert. Kakerlaken gab es nur noch im Bad. Er erzählt lachend von dem Moment, als eine Ratte vom Fenster auf seinen Kopf gesprungen ist. „Normalerweise kommen die aber nicht ins Zimmer.“ Er bekommt sein Mobiltelefon wieder, muss dafür aber die Wachen bestechen. Andere Wachen nehmen es ihm trotzdem weg, wenn sie es sehen. Dann muss er es sich zurückkaufen. Sein Spitzname ist „Apaitu“, indonesisch für „Was ist das?“. Er stellt diese Frage sehr oft. Er lernt Schimpfwörter („Kontol“), das Wort für Neid („iri“) und das für Wut, das die ganze Welt kennt: „Amok“.

Und noch etwas ändert sich: Er kann wieder Marihuana rauchen. „Im Gefängnis bekommst du alle Drogen“, sagt er. „Ich habe Mithäftlinge erlebt, die wegen einem Joint inhaftiert wurden und hier aus Langeweile mit Sabu-Sabu angefangen haben.“ Bernd sagt, er habe das Crystal Meth nie angerührt. Er habe die Veränderung mitbekommen, die es bei Menschen anrichte. Er hat auch Menschen sterben sehen im Gefängnis. „Sie werden morgens mit einer Trage rausgefahren.“

Gegen Ende Oktober bittet der Anwalt die Eltern um eine größere Geldsumme. Die Rede ist von 13.000 Euro, doch Charles Silalahi möchte über die genaue Aufteilung der Summe nicht sprechen. Ein Großteil sei für den Richter bestimmt. Ob es Teil einer offiziellen Strafzahlung oder einfach Bestechung ist, wird auch H. nicht erfahren.

Am 28. Januar 2020 steigt er in einen Bus, der ihn ins Gericht bringt. In der indonesischen Tageszeitung „Tribun-Medan“ erscheint am Tag darauf ein Artikel über den Prozess. Darin steht, dass 90 Gramm Marihuana bei ihm gefunden wurden und er nach Paragraf 112, Absatz 1, zu elf Monaten Haft verurteilt wird. Der letzte Satz des Artikels ist interessant: „Vor der Urteilsverkündung wird dem Richter ein Brief der Deutschen Regierung vorgelegt.“

Bernd H. geht es nach dem Urteil besser. Er weiß, dass seine Tage im Gefängnis gezählt sind. Er schickt nachts Nachrichten, erzählt, wie das Coronavirus auch ins Gefängnis kommt. „Hier liegt ein Indonesier und hustet“, schreibt er, „als ich den Wärtern sage, dass er uns alle anstecken könnte, bringen sie ihn in ein anderes Zimmer.“ Er spielte wieder Computerspiele. Normalerweise schafft er Rollenspiele nie zu beenden. Im Gefängnis hat er „Betrayal at Krondor“ und „Baldur’s Gate“ durchgespielt.

Zurück zu Hause

Am 24. Juni 2020, nach elf Monaten im indonesischen Gefängnis, wird er entlassen. Es geht dann plötzlich alles ganz schnell. Er weiß bis heute nicht, was den Ausschlag für seine Freiheit gab: das Geld seiner Eltern, der gut vernetzte Anwalt – oder der Brief der Deutschen Botschaft? Nach Angaben des Auswärtigem Amtes sitzen derzeit neun Deutsche in indonesischen Gefängnissen.

Einer seiner Freunde holt ihn vom Flughafen ab. H. hat jetzt 17.000 Euro Schulden bei seinen Eltern. Seine Zähne sind kaputt. Im „Kostenheilplan“ der Krankenkasse steht, dass es ebenfalls 17.000 Euro kostet. Er versucht, im Internet Geld zu sammeln. Er will ein Buch schreiben über seine Geschichte. Er sagt: „Diese Zeit im Knast war das ultimative Abenteuer, etwas Krasseres hätte ich mir nie vorstellen können.“

Bernd H. ist jetzt ein verurteilter Straftäter, aber laut Charles Silalahi könne er auch wieder nach Indonesien reisen, auf seine Insel. Doch das kann er sich momentan nicht vorstellen. Er hat gelernt, dass es das nicht gibt, die „einsame Insel“, es gibt immer Nachbarinseln. Und er hat gelernt, dass Familie einem das Leben retten kann.

Hinter der Geschichte: Wie der Autor von dem Fall erfuhr

Die Reise Von Juni bis September 2019 reiste der Autor Sören Kittel durch Indonesien. Er hatte in Leipzig, Amsterdam und später an der Humboldt-Universität in Berlin die Sprache des Landes gelernt und es zuvor mehrfach bereist. Über Freunde hatte er vor der Abreise von Bernd H. gehört, der sich eine kleine Insel im Ozean gemietet hatte. Anfang Juni 2019 besuchte er ihn auf der Insel Maila. Zwei Monate später hörte der Autor, dass H. im Gefängnis war. Zweimal reiste er wieder nach Medan und traf ihn im Gefängnis. H. erzählte von Haftbedingungen und dass er zwei Wochen lang keinen Zugang zu einem Anwalt bekam. Zwischendurch hielt der Autor Kontakt mit den Eltern, der Deutschen Botschaft und dem Auswärtigen Amt. Diese rieten von einer Veröffentlichung während der Haftzeit ab, weil das dem Fall nicht zuträglich sei. Derzeit sitzen rund 2500 Deutsche im Ausland in Haft wegen verschiedener Vorwürfe, häufig wegen Drogendelikten. Mehr Informationen zu Bernd H. und seinem Fall unter: berndout.wordpress.com.

Das Land Indonesien ist ein Land in Südostasien, das sich über 17.508 Inseln erstreckt. Die Mehrheit der Einwohner ist muslimisch, vor allem auf der Hauptinsel Java, wo rund zwei Drittel der 260 Millionen Einwohner leben. Seinen Namen erhielt das Land durch den Berliner Ethnologen Adolf Bastian, der es im Jahr 1884 in einem Buch so bezeichnete. Die Landessprache Indonesisch wird auf allen Inseln gesprochen – zusätzlich zu den mehr als 250 lokalen Sprachen.

Das Buch Am 14. November 2020 erscheint das Buch „Inselhopping Indonesien“. In 18 Kapiteln behandelt es die Reise von Sumatra, Java, Borneo, Sulawesi, Bali und Komodo – bis nach West-Papua. Der Autor folgt einem Opferritual am Strand von Seminyak, trifft den einzigen Rabbi des muslimischen Landes, reist zu einer Kirche, die wie ein Huhn aussieht und trifft H. auf seiner Insel und im Gefängnis von Medan. Nach einem Buch über Südkorea ist es das zweite „Reiseabenteuer“ des Autors.

Vor dem Falafelladen Fatoush stehen zwei junge Frauen. Sie haben sich etwas zu essen gekauft und sind nervös, weil sie eigentlich nicht in Berlin sein dürfen. „Wir arbeiten eigentlich in London“, sagt Sarah. „Aber unser Start-up hat für alle Homeoffice angeordnet.“ Zusammen mit ihrer Kollegin Lisa ist sie vor drei Tagen nach Berlin geflogen, um den Lockdown in Deutschland zu verbringen. „Wir bleiben erst einmal bis Weihnachten hier“, sagt Lisa. „Danach sehen wir weiter.“ Zum Brexit, der dann ansteht, wollen sie lieber nichts sagen.

Auch das ist die Stimmung an diesem ersten Abend des Lockdowns in Berlin: Die großen Themen, die gerade die Welt in Atem halten, werden auch auf diesen Straßen verhandelt. Für einen 2. November ist es deutlich zu warm, Großbritannien steuert auf einen harten Bruch mit der EU zu, es ist der letzte Abend vor der möglichen Wiederwahl Trumps in den USA — und seit fast zwei Stunden kursieren Meldungen auf Twitter und auf Inforadio, dass in Wien gerade ein Terroranschlag passiere. An sechs verschiedenen Orten der österreichischen Hauptstadt wurde geschossen.

Um kurz nach 22 Uhr sitzen noch rund 20 Menschen auf der Admiralsbrücke in Kreuzberg. Auf einem dicken Steingeländer sitzen Jasper und Kyra. Sie trinken Bier und ein Getränk namens „Kultmate“. Sie haben einander kennengelernt, weil sie in den Wohnungen übereinander wohnen. Jasper ist erst vor ein paar Wochen von Münster nach Berlin gezogen. Er studiert Drehbuch in Potsdam und hat sich sein erstes Semester anders vorgestellt. „Das Netzwerken, das so wichtig ist in unserer Branche“, sagt der 26-Jährige, „findet kaum statt.“ Kyra ist freie Künstlerin und gibt Kurse an einer Kunstakademie. „Aber alles wurde abgesagt, ich weiß gerade nicht, wovon ich leben soll.“ Morgen wolle sich ein Galerist die Bilder der 28-jährigen Malerin anschauen.

Es geht auf 23 Uhr zu. Die beiden haben Verständnis für die Maßnahmen, sind sich bewusst, dass auch Unter-40-Jährige in Krankenhäusern beatmet werden. Aber sie hätten sich auch gedacht, dass über den Sommer noch etwas mehr Feingefühl bei den Schließungen gegeben hätte. Die beiden tauschen noch Tipps aus für gute Serien („Euphoria“ auf Sky und „Abstract“ auf Netflix) und reden über ihre Pläne für den Lockdown. Das Urban-Krankenhaus in der Nähe hat noch vier freie Intensiv-Betten und gilt als „voll ausgelastet“. Die Straßen um die Admiralsbrücke sind leer, ungewöhnlich viele Fenster sind erleuchtet. Die Menschen sind zuhause. Auf der Brücke halten sie die Abstandsregeln ein.

Die umliegenden Spätis dürfen wieder länger als bis 23 Uhr öffnen, aber das lohne sich kaum. Einer der Inhaber sagt, er mache in der Stunde um die zehn Euro Umsatz. „Ich frage mich, warum ich überhaupt noch offen habe.“ Netflix habe er durchgeschaut“, sagt er. Seinen Namen will er lieber nicht nennen. Aber er habe gehört, auf Disney+ sei die zweite Staffel von „The Mandalorian“ angelaufen. „Montag putze ich immer den Laden“, sagt er, „morgen werde ich wieder mit einer Serie anfangen.“

Nach 23 Uhr sind die Straßen in Berlins Innenstadt wieder leer. Kaum Autos, wenige Passanten, ab und zu eine Polizeistreife. Die Stadt ist im Herbstschlaf. Unter den Linden, Pariser Platz, Potsdamer Platz, Straße des 17. Juni. Alles leer. Es heißt Füchse, seien wieder häufig in der Gegend um den Tiergarten und das Regierungsviertel gesehen worden. Rund 1700 von diesen Tieren leben inzwischen in Berlin. Gerade im Herbst verhalten sie sich besonders ungewöhnlich. Das ist die Zeit, wenn die Jungtiere, die im Mai geboren wurden, ihre Mütter verlassen. Füchse leben in Gruppen oder allein. Sie sind darin den Menschen nicht unähnlich.

Am Winterfeldplatz in Schöneberg ist es gespenstisch still, 23.30 Uhr. Nur ein Imbiss am Nollendorfplatz hat noch geöffnet. In der Schlange stehen Gerald und Lara. Er ist Arzt, sie Medizinstudentin. „Ich mache mir keine Gedanken um das Fernsehprogramm“, sagt Gerald und schüttelt den Kopf. „Ich habe bis eben im Krankenhaus gearbeitet und die E-Mails meines Chefs machen mir jeden Tag klar, dass die Situation ernst ist.“ Er habe sich mit Lara zum Abendessen treffen wollen nach seiner Spätschicht, aber sie merkten, dass sie nichts anderes mehr finden werden als diesen Falafel-Laden. Lara beginnt gerade den praktischen Teil des Medizinstudiums. „Das verändert sich gerade alles rapide“, sagt sie. „Ich glaube, ich werde nur an Arbeit denken in den kommenden Wochen.“

In den Radio-Nachrichten um Mitternacht werden die neuen Corona-Zahlen für Deutschland verkündet. 2265 Menschen liegen gerade in Intensivbetten im Land, rund die Hälfte wird künstlich beatmet. In Berlin sind 87 Prozent der Intensivbetten belegt, der höchste Wert in Deutschland. In Thüringen sind es nur 64 Prozent. In den USA sind wieder mehr als 1000 Menschen an Covid-19 gestorben — an einem Tag. Das Terrorattentat in Wien hat inzwischen mindestens vier Menschenleben gefordert. Vor der österreichischen Botschaft gleich neben dem Kulturforum am Tiergarten ist alles dunkel.

Doch in seiner gewohnt bildhaften Erzählweise bringt Bushido wieder Licht in die Halbwelt aus Shisha-Cafés und Schwarzgeld. Richter Mrosk und Staatsanwältin Petra Leister stellen Detailfragen, die klären sollen, warum Bushido mit Clanmitgliedern in den Urlaub flog und in „Sandwich-Situation“ wohnen wollte: im Haus zwischen zwei Abou-Chaker-Brüdern. Nach dem Zaun-Streit habe ihm Arafat Abou-Chaker das Ende der Geschäftsbeziehung angeboten, sagt Bushido. Als er später darauf zurückkommen wollte, habe Arafat das Angebot zurückgezogen. „Ich will kein Gangster sein“, sagt Bushido vor Gericht. Der Prozess wird am Montag fortgesetzt.

Erschienen in der Berliner Morgenpost: 15. 12. 2020