Tag: Berlin

Wir laufen in die Horststraße links hinein, in ein Viertel, dass nach dem Klausener Platz im Norden benannt ist. Bei Stadtführungen wird die Gegend gern der „Kollwitzkiez des Westens“ genannt. Sie sagt, dass ihr die Mischung in diesem Kiez schon immer gefallen habe. Wir sehen hier ähnlich viele Familien wie in Prenzlauer Berg, aber auch Frauen mit Kopftuch, die sich auf dem Gehweg unterhalten – in einem peinlich genau eingehaltenen Abstand zueinander. Wir laufen durch einen Hinterhof und stehen schließlich in der Straße, in der Margarete Koppers einst in ihrer Jugend gewohnt hat.

„Über einen Bekannten meiner Mitbewohnerin bekamen wir die Wohnung an der Nehringstraße 21/22“, sagt sie. „Wir haben 200 D-Mark im Monat bezahlt und hatten Ofenheizung und eine Toilette in der Wohnung, dafür kein heißes Wasser.“ Sie erinnert sich gern an jene drei Jahre. Sie sei mit gerade 19 Jahren nach Berlin gezogen um Jura zu studieren. Vor 40 Jahren hatte sie noch keine Ahnung, dass sie einmal beim Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe arbeiten und später als Vizepräsidentin der Berliner Polizei arbeiten werde.

Als wir vor ihrem ehemaligen Haus stehen, sind wir beide ratlos. Die Tür ist natürlich verschlossen. Ich klingele bei einem Namen, nichts, bei einem zweiten. Ich weiß noch nicht einmal, was ich sagen soll. Ich drücke drei Namen gleichzeitig und dann fragt eine freundliche Stimme: „Wer ist da?“ Ich sage meinen Namen, erwähne die „Berliner Morgenpost“ und bin nicht sicher, was von beiden funktioniert hat. Wir sind drin.

Margarete Koppers zeigt auf das Fenster im Hinterhof, ganz oben links, das sie bewohnt hat. „Einmal gab es einen Brand“, sagt sie, „es war abends gegen 23 Uhr.“ Das ganze Haus kam zusammen und stand mit ein paar Habseligkeiten in der Nehringstraße. „Ich hatte meinen Ausweis und Studiennachweise zusammengesammelt und erst als ich auf der Straße stand, sah ich, dass die türkische Familie aus dem Erdgeschoss mit Familienalben dastand.“ Sie merkte, dass sich die Papiere in ihrer Hand ersetzen ließen. „Aber die Fotos wären für immer weg gewesen, wenn der Brand sich ausgeweitet hätte.“

Es ist leicht, in diesem Kiez in der Geschichte der Stadt zu schwelgen. Er ist benannt nach Erich Klausener, einem Katholiken, der die Nazis kritisierte und dafür 1934 ermordet wurde. Am Polizeigebäude am Kaiserdamm wird an Bernhard Weiß erinnert, einen jüdischen Juristen und Polizeivizepräsidenten, der 1933 ins Exil floh. Wir laufen an der Ingeborg-Bachmann-Bibliothek entlang, an einem Handarbeitsladen und einer Bäckerei, die es schon gab, als Koppers hier wohnte. Immer wieder treffen wir auf Dinge, die auf Berlins dunkle Vergangenheit verweisen. Wie der Stolperstein, der plötzlich vor uns glänzt: „Eta Klinkowstein, Jahrgang 1877, deportiert 1942.“ Ganz unten ein Wort: „Ermordet“.

Als Polizeivizepräsidentin hat sie immer wieder mit Rechtsextremen zu tun gehabt, auch in den eigenen Reihen. Jetzt als Generalstaatsanwältin musste sie erst in dieser Woche ankündigen, dass sie einige 100 Fälle noch einmal neu aufrollen wird. Es geht um Verdachtsmomente gegen einen Mitarbeiter der Berliner Staatsanwaltschaft. Laut Aussagen eines mutmaßlich rechtsextremen Beschuldigten im Neuköllner Autobrandstiftungskomplex sei der Mitarbeiter AfD-nah – und deshalb „auf seiner Seite“. Einem anderen Staatsanwalt wird vorgeworfen, von dieser Aussage gewusst, sie aber nicht seinem Vorgesetzten berichtet zu haben. Zwei Staatsanwälte wurden versetzt, Mitarbeiter sprechen von einem Beben, das durch die Behörde gehe.

Obwohl unser Treffen zwei Wochen vor diesem Beben stattfindet, kann man sich vorstellen, dass sie solch einen Druck aushalten kann. Sie war am Bundesverfassungsgericht, als die bayerische Landesregierung dem Bund die Gesetzgebungskompetenz abgesprochen hatte beim Altenpflegegesetz, das zeitweise außer Kraft gesetzt wurde. Als sie Polizeivizepräsidentin war, wurde der Polizei vorgeworfen von arabischen Clan-Mitgliedern unterwandert zu sein – und die Schießstandaffäre, bei der Polizisten unter gesundheitsgefährdenden Bedingungen das Schießen übten, hat sie bisher unbeschadet überstanden.

Wir setzen uns in ein Café, das genauso gut in Prenzlauer Berg sein könnte. Das „&Coffee“ hieß ursprünglich einmal „Architecture&Coffee“, benannte sich aber um, weil das Architekturbüro im hinteren Teil an Bedeutung verlor. Wir bestellen beide einen Kaffee und reden über den Rechtsstaat. Und während sie spricht, fällt mir noch einmal ein Satz ein, den mein Kollege 2019 über sie schrieb: „Ein Gespräch mit ihr kann zwischenzeitlich schon mal zur lockeren Plauderei werden, aber sobald es um Fakten geht und um Dinge, die ihr wichtig sind, kommen ihre Aussagen schnell, präzise, fast im dienstlichen Tonfall.“

In genau diesem ernsten Ton, den sie auch eine Woche später am Mittwochabend in der Abendschau hat, spricht sie davon, dass dieser Rechtsstaat ein „extrem wichtiger Baustein unserer Demokratie“ sei. „Dass die staatlichen Institutionen ihre Defizite haben, das wissen wir alle, aber an denen arbeiten wir, um sie weiterzuentwickeln.“ Sie findet, wir müssten auch ein bisschen stolz auf unser Rechtssystem sein. „Wir sollten vor allem dafür eintreten und dafür kämpfen dass wir es bewahren – und mir ist es egal, wenn ich da jetzt staatstragend klinge.“

Als wir weiter in Richtung Schloss Charlottenburg laufen, erzählt sie von dem Fall, der sie während ihrer Zeit am Berliner Strafgericht so beschäftigt habe, dass sie auch abends nicht abschalten konnte. „Ein Ägypter hatte seine Kinder entführt und selbst als er schon fast ein Jahr in Untersuchungshaft war, wollte er den Aufenthaltsort der Kinder nicht verraten.“ Im Prozess sagte er damals: „Ich kann auch im Gefängnis beten.“ Die Mutter lebte in Berlin und hatte sich gegen den strengen Islam ihres Mannes gewandt. In dem Fall kam so viel zusammen, dass eine Schöffin im Prozess in Tränen ausbrach. Es war die Zeit, als sie merkte, dass sie die Arbeit nicht zu nah an sich heranlassen darf.

Kurz vor dem Spandauer Damm kommt uns ein Mann entgegen, der sie grüßt. Sie nickt und sagt im Vorbeigehen „Ach, hallo!“ Sie sagt, das sei ein Kollege von „VelsPol“, dem Verein lesbischer und schwuler Polizistinnen und Polizisten. Margarete Koppers ist offen bisexuell, war mit einem Richter verheiratet und lebt seit 19 Jahren mit ihrer Partnerin zusammen, die als Familienrichterin in Berlin arbeitet. Das Outing geschah auf den Rat ihres Vorgesetzten Dieter Glietsch, nachdem es Gerede in der Polizei gegeben hatte, wer denn wohl die Frau sein, die ans Telefon geht, wenn die Kollegen bei ihr zu Hause anriefen.

Mit ihrer Frau jogge sie manchmal durch den Charlottenburger Schloßpark, den wir zusammen gerade betreten. Plötzlich ist kaum noch Verkehr zu hören, Margarete Koppers setzt ihre Sonnenbrille auf. Das Outing sei ein „bisschen absurd“ gewesen, weil es ja nie ein Geheimnis war, sagt sie. Es war zudem ungewohnt, dass etwas Privates plötzlich zum Thema in ihrem Arbeitsumfeld wurde. „Ich habe dann aber verstanden, wie wichtig es ist, öffentlich dazu zu stehen, wie ich lebe, weil es um role models für Frauen und LSBTI in Führungsfunktionen ging.“ Sie habe sich dadurch aber auch erst verwundbar gemacht für weitere Diskriminierungen. Das sei etwas, dass ihr immer wieder begegnet sei, dass Menschen sie persönlich angriffen, besonders in der Schießstandaffäre. „Je mehr man von sich preisgibt, umso angreifbarer macht man sich für andere.“ Wie persönlich die Angriffe aber waren, das verstehe sie bis heute nicht.

Sie zeigt auf das Gerichtsgebäude auf der anderen Seite des Ufers: „Ich war sehr gerne Richterin, und deshalb schon erstaunt, dass ich diesen Beruf später nicht vermisst habe.“ Dann habe sie erst gemerkt, wie sehr sie einzelne Fälle belastet hätten. „Der Fall, von denen ich Ihnen vorhin erzählt habe“, sagt sie und erzählt: „Die Mutter der Kinder hat zehn Jahre später von ihrer Tochter eine Mail bekommen. Sie haben wieder Kontakt.“

Wir laufen zurück in Richtung Kaiserdamm, dieses Mal eine andere Strecke, durch den Schustehruspark, aus dem ein sanfter Marihuana-Geruch uns entgegenweht. „Das haben Sie auch gerochen, oder?“, sagt sie und lacht. „Egal, zu welcher Tageszeit, man riecht es eigentlich immer.“ Als wir den Kaiserdamm fast erreicht haben, winkt mir ein Smart-Fahrer aus seinem heruntergefahrenen Dach zu. Ich solle ihn mal schnell einweisen, er wolle bei XL Döner sich nur schnell einen Döner holen. Margarete Koppers schaut belustigt auf den Fahrer, der zeigt, wie schlecht manche Männer einparken können. Kurz darauf steigt sie aufs Fahrrad und fährt davon.

Zur Person: Margarete Koppers

Werdegang: Margarete Koppers wurde 1961 am Niederrhein nahe der niederländischen Grenze geboren. Nach dem Abitur studierte sie ab 1980 Rechtswissenschaften an der Freien Universität in Berlin. Ihr zweites Staatsexamen legte sie 1988 ab. Noch im gleichen Jahr wurde sie zur Richterin auf Probe berufen. 1991 wurde sie Richterin am Amtsgericht, vier Jahre später Richterin am Landgericht Moabit, weitere vier Jahre später Vorsitzende Richterin am Landgericht. Im Jahr 2001 verließ sie Berlin für zwei Jahre und ging als wissenschaftliche Mitarbeiterin zum Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe. 2010 wurde sie Polizeivizepräsidentin im Beamtenverhältnis auf Probe und seit 2012 ist Frau Koppers Polizeivizepräsidentin im Beamtenverhältnis auf Lebenszeit. Nach dem Ende der Amtszeit von Dieter Glietsch übte sie kommissarisch für eineinhalb Jahre das Amt der Polizeipräsidentin aus, bis Klaus Kandt Ende 2012 neu das Amt übernahm. Unter ihm blieb sie Vizepräsidentin, bis sie vor zweieinhalb Jahren Generalstaatsanwältin Berlins wurde. Sie ist die erste Frau in diesem Amt.

Der Spaziergang: Die Route führte von der Polizeidirektion 2 am Kaiserdamm über die Nehringstraße zum Park hinter dem Schloss Charlottenburg und schließlich zurück zum Kaiserdamm über den Schusteruhpark.

Dass die Idee überhaupt die Jahre überdauerte, hatte wohl mit meiner Familie zu tun. Wenn ich an Ostern die Kinder meines Bruders nach Eiern suchen sah oder an Weihnachten die Pakete rastlos aufreißen, dann erinnerte mich das an meine Kindheit mit ähnlichen Ritualen und schönen gemeinsamen Abenden. Oder ich ging zu Familienfesten und sah, wie mein Bruder jedes seiner inzwischen vier Kinder in den großen Stammbaum eintrug, der dort noch händisch gebastelt wird. Mein Großvater hatte neun Geschwister, die alle Kinder hatten. Zu den Festen tauchten manchmal bis zu 150 Leute auf, die sich letztlich alle auf einen Urgroßvater berufen konnten: Karl Kittel.

Und dann kam das Jahr, in dem sich diese Idee plötzlich in den Vordergrund schob. Ich kann gar nicht sagen, woran es genau lag, aber vielleicht auch daran, dass der „Ackerkeller“ schon lange geschlossen war und ich dienstags auch andere Dinge vorhatte als Bier zu trinken. Ich entdeckte in jenem Jahr den sehr unterhaltsamen Blog eines Mannes Ende 20, der über seine Regenbogenfamilie schrieb. Der Blog hieß „Two Girls a Boy and a Cup“ (Zwei Mädchen, ein Junge und eine Tasse“).

In dem Blog beschreibt er – unterlegt mit weich gezeichneten Instagram-Bildern – wie er seine „Mütter“ kennen lernte, wie sie das Kind zeugten und wie er schließlich mit seiner Tochter auf dem Spielplatz sitzt. Jeder Eintrag ist wie ein Brief an das Kind geschrieben, das so irgendwann mehr über seine Entstehung erfährt. Er war während der Schwangerschaft der Mütter nach Berlin gezogen und wohnte in Neukölln. Wenn er nach einem Trinkabend also über einer Toilette hing, dachte er: „Väter sind so nicht, das muss anders werden.“

In dieser Zeit wusste ich bereits, dass Berlin in der Tat inzwischen einen Ort hat, wo sich solche Familien finden: Über Anzeigen in der Zeitschrift „Siegessäule“ oder im Verein „Regenbogenfamilienzentrum“ in Schöneberg. Gleich nach seiner Gründung 2013 bekam der Verein das Siegel „Land der Ideen“ verliehen, aber ich hatte lange Hemmungen, dort hinzugehen. Fast ein Jahr lang habe ich an jedem zweiten Montag des Monats gedacht: Heute treffen sie sich dort. Aber hingegangen bin ich erst, als ich genug Mut gesammelt hatte. Die Kinderwunsch-Gruppe für alle trifft sich übrigens bis heute am zweiten Montag im Monat.

Und eines Montags saß ich dann eben doch in einem Vereinszimmer in Schöneberg auf einem Klappstuhl, in einer Gruppe von vielleicht 35 Interessierten: Männer, Frauen und divers. Die Leiterin musste immer wieder nach hinten gehen und weitere Stühle holen. Ständig kamen neue Interessierte dazu und eben nicht nur Friseure und Busfahrerinnen, sondern alle möglichen Berliner zwischen 25 und 45. Zwei tätowierte Frauen sagten, sie haben auch schon den Vater, der wollte aber nicht viel Verantwortung übernehmen. „Wenn der Kleine dann einmal fragt, wer der Vater sei“, sagte die eine, „dann sag ich: ,Der Dirk, mit dem du neulich im Zoo warst, das ist der Papa.‘“ Für mich war klar, ich wollte mehr.

Als die Reihe an mir war, sagte ich „Hallo, ich bin zum ersten Mal hier, ich will Regenbogenvater werden, aber weiß noch nicht, wie.“ Man fühlt sich sehr allein erst einmal, gerade wenn man gerade keinen Partner hat, der einen dabei unterstützt. Aber je öfter ich kam, um so mehr lernte ich darüber. Manche Treffen fanden kurzzeitig auf Englisch statt, weil einige erst seit Kurzem in Berlin lebten.

Die Stimmung in dem grauen Vereinszimmer war jedes Mal anders, jedes Mal hatte ich das Gefühl, dass die Fragen dort allerdings einander ähnlich waren. Oft ging es um rechtliche Fragen, weil das Familienrecht eben auf diese Familienform nicht ausgerichtet ist. Die meisten Adoptionsgesetze stammen aus einer Zeit, als man sich um Waisen aus dem Krieg kümmern musste. Sie hatten mit den Lebenswirklichkeiten von Berliner Lesben, die ein Kind von einem schwulen Mann bekommen wollten, nicht viel gemein.

Schon damals fragte ich in die Runde, ob es nicht so etwas gebe, wie einen Ratgeber oder ein Buch, wo die wichtigsten Fragen übersichtlich beantwortet werden. Damals gab es das noch nicht. Und als ich dann die potenziellen Mütter meines Kindes in der letzten Sitzung vor der Sommerpause im Jahr 2014 kennen lernte, befolgten wir also die Hinweise, die wir aus der Gruppe mitgenommen hatten: Lernt einander möglichst gut kennen! Fahrt mindestens einmal miteinander in den Urlaub! Versucht die wichtigsten Fragen schriftlich zu klären!

Das taten wir dann, stellten unsere Eltern einander vor, wir gingen ins Theater zusammen, und schauten viel Fußball zusammen. Es war 2014, das Jahr des Gewinns der Fußballweltmeisterschaft, wir hatten viele Gründe zu feiern. Am Ende des Sommers fand die erste „Übergabe“ statt. Ich hatte mich mit dem Zyklus der Mutter befasst, ich hatte mich nach allen möglichen Krankheiten untersuchen lassen, und dann kam der erste Tag, an dem ein Kind entstehen könnte. Ich saß in einem Zimmer in Pankow, das nicht meins war, und versuchte, allein im Raum, ein Kind zu zeugen. Wer mehr Details braucht, wie Regenbogenkinder entstehen, dem kann ich jetzt immer sagen: Kapitel 3, Seite 154. Stichwort: „die Bechermethode“.

Das ist seltsamerweise etwas, das immer alle interessierte, egal ob wir uns gut kannten, oder gerade erst auf einer Betriebsfeier kennen gelernt hatten. „Und, wie habt ihr es gemacht?“, ist wohl die beliebteste Frage von Heteros, die dann einen peinlichen Moment erwarten. Nun, mein Gefühl war nicht, dass es peinlich war, im Gegenteil, es fühlte sich fast feierlich an.

Statistisch liegen die Chancen mit der Bechermethode Eltern zu werden weit unter zehn Prozent. Und die Mutter war ebenfalls Ende 30. Dieser erste Versuch schlug noch fehl, und wir mussten auf die Kinderwunsch-Klinik zurückgreifen. Auch davon gibt es in Berlin mehrere. Dort saßen wir dann in Westend bei einem sehr freundlichen Herrn in seinen Fünfzigern, der Bilder von seinen Kindern hinter sich an der Wand hängen hatte. Er ließ sich von uns bestätigen, dass wir uns Gedanken gemacht haben, er wollte sogar unsere private Vereinbarung überprüfen. Er sagte, er müsse sich absichern, dass es dem Kind später gut gehe. Er sagte auch, dass es lange Zeit verboten war, an lesbische Paare Fertilisationshilfe zu geben. Nur die Berliner Ärztekammer habe sich geweigert, das Verbot umzusetzen. „Deshalb kommen aus ganz Deutschland Frauen zu uns“, sagte er.

Wieder also war es Berlin mit seiner speziell offenen Haltung, die unsere Familiengründung erst möglich machte. Der Raum allerdings in der Klinik, der mich zum Vater machen sollte, wird mir trotzdem immer als eher unangenehm in Erinnerung bleiben. Alles war aus Plastik, die Filme waren alle furchtbar, und als ich schließlich meinen Becher auf die Ablage zur Kryokonservierung stellte, sagte die Labormitarbeiterin wirklich: „Na, geht doch!“

Wir probierten es jetzt monatlich, und jedes Mal waren wir alle drei aufgeregt. Als es dann klappte, war ich gerade im Ausland. Ich lief an der Tempelmauer in Seoul, Südkorea, vorbei, als ich die Nachricht bekam, die bis heute alles verändert: „Wir sind schwanger.“

In allem, was ich damals noch entschied, war ich allein. Mit dem Zeitpunkt der Schwangerschaft änderte sich das. Plötzlich begann sich das Umfeld zu ändern. Freunde freuten sich, mein Bruder sowieso. Meine Nichte hat nur Brüder, und als sie hörte, sie bekommt eine Cousine, freute sie sich sehr. Aber der größte Moment war wohl, meinen Eltern davon zu erzählen. Sie hatten zwar von meiner Idee mitbekommen, aber so richtig geglaubt hatten sie nicht daran. Sie hatten einander mit 19 Jahren kennengelernt, ein halbes Jahr später war schon mein Bruder unterwegs. Man kann sagen: Für sie war es doch ungewohnt, von ihrem schwulen 37 Jahre alten Sohn ein Enkelkind zu bekommen.

Von meinen Facebook-Freunden schrieb nur einer, dass er „diese Form der Familienform“ nicht unterstützen könne. Doch in der Gruppe der Berliner, die sich auf das Kind freuten, blieb das die Ausnahme. Im Gegenteil, ich hörte immer häufiger, dass sie schon jemanden kannten, der es ganz genauso gemacht habe.

Diese anderen Väter wollte ich kennen lernen. Ich hörte von einem Stammtisch, der sich gerade formiert. Vor rund vier Jahren saßen wir dann zu fünft in einem Café in Prenzlauer Berg. Dafür, dass es ein Stammtisch war, tranken wir im Grunde zu viel Apfelschorle und Alsterwasser. Vielleicht auch deswegen fiel der Name Stammtisch irgendwann weg und wir nannten uns: die „Rainbow Daddies“. Wir saßen dann einmal im Monat in einer Kneipe in Berlin an einem schummrigen Tisch und zeigten einander Bilder von unseren Kindern und erzählten, wie wir „unsere Mütter“ kennen gelernt hatten. Denn im Unterschied zu den USA, wo Leihmutterschaft erlaubt ist, hatten so gut wie alle Geschichten in unserer Gruppe mit Frauen zu tun, die Vertrauen in uns gefasst haben, dass wir die richtigen Väter für ihre Kinder wären.

Schon beim allerersten Treffen lernte ich, dass diese Geschichten sich stark unterscheiden können. Einer hatte seine Mitbewohnerin geschwängert, ein weiterer gründete eine Familie mit Frauen, die 250 Kilometer entfernt wohnten, und ein dritter bereitete gerade die Taufe des Kindes in der schwedischen Gemeinde in Berlin mit seinen beiden Müttern vor. Und wir alle fanden trotzdem genug gemeinsame Themen, denn schließlich ist es diese Familienform, die uns eint: die Regenbogenfamilie.

Da gibt es ganz praktische Fragen: Wie sollte man die Mütter nennen? Mama und Mami? Sind diese Frauen für die eigenen Eltern dann „Schwiegertöchter“ oder wäre das schon zu viel? Wie geht man überhaupt mit der Frage in der Großfamilie um? Warum reagieren selbst manche schwule Freunde auf die Idee der Familiengründung eher skeptisch? Ist es schwieriger, einen Freund zu finden, wenn man schon ein Kind mit einem lesbischen Paar gezeugt hat?

Die Abende wurden vielfältiger mit jedem Treffen, weil auch immer mehr Regenbogenväter dazustießen – jeder mit einer eigenen Geschichte, die man auf einer eigenen Doppelseite erzählen könnte. Da waren die beiden Männer, jenseits der 50, die lange ihre Liebe zueinander vor den jeweiligen Ehefrauen geheim gehalten hatten. Jetzt, wo die Kinder erwachsen sind, sind die beiden auch ein Paar. Eine Frau ist noch Jahre später wütend, die andere kommt ab und zu zum Tee vorbei. Die Kinder kommen damit noch am besten klar, sagen die Väter.

Das Beispiel zeigte mir eine Wahrheit: Im Grunde gab es Regenbogenväter schon die ganze Zeit, wir hatten nur noch kein Wort dafür – zumindest keines, das sich positiv besetzen ließ. Das lag auch an der Position der Väter in Familien, die sich gerade änderte. Im Jahr 2007 wurde in Berlin Prenzlauer Berg der erste „Papaladen“ eröffnet, Deutschlands erstes Väterzentrum. Inzwischen gibt es diese Art der Vernetzung von Vätern in vielen Großstädten.

Selbst im Regenbogenfamilienzentrum in Schöneberg merkten die Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen, dass Väter eine Rolle spielen wollen, die über den Erzeuger hinaus geht. Sie begannen eine eigene Sprechstunde für Väter wie uns einzurichten und änderten ihr Logo. Bis vor kurzem waren auf dem Logo zwei gezeichnete Frauen mit Kindern zu sehen. Jetzt sind es Figuren, deren Geschlecht sich nicht eindeutig zuordnen lässt.

In unserer Vätergruppe jedenfalls dauerte es zwei Jahre, bis wir zu einer Gruppe von rund 50 Mitgliedern angewachsen waren, inzwischen sind wir über 100 „Rainbow Daddies“. In unserer WhatsApp-Gruppe werden Kinderwagen, Spielzeug und Strampler weitergegeben und die neuesten Kinderbücher empfohlen. Und wir tauschen wertvolle Erfahrungen aus. Einer der Regenbogenväter hatte einen kleinen Verlag gegründet und schlug vor, ein Regenbogenväterbuch herauszugeben. Wir trafen uns im Volkspark Friedrichshain, natürlich am Märchenbrunnen. Dort verteilten wir die Themen: Zeugung, Schwangerschaft, Familiengründung und verschiedene Geschichten von Vätern. Denn so unterschiedlich die Entstehungsgeschichten unserer Familien sind, so unterschiedlich auch die Erfahrungen, die wir gemacht haben.

Wir veranstalteten eine Crowdfunding-Kampagne und hatten innerhalb von wenigen Wochen über 5000 Euro eingesammelt. Dank des Väterzentrums hörte auch der Bezirk Pankow von der Buch-Idee und unterstützte uns finanziell. Der Zuspruch von allen Seiten in Berlin hat letztlich dazu beigetragen, dass wir jetzt mit 350 Seiten in die Öffentlichkeit treten, die einen schönen pinken Umschlag haben, zufälligerweise die Lieblingsfarbe meiner Tochter. Auf Seite 15, gleich nach dem Inhaltsverzeichnis, stehen zwei Wörter, die wir gerade jetzt zum CSD laut in die Welt rufen: Vermehrt Euch!

Montag. Eine seltsam beruhigende Stimme verkündet gegen 7.30 Uhr im Deutschlandfunk: „Mittlerweile wurde auch die erste Infektion aus Berlin gemeldet.“ Es ist der letzte Satz der letzten Meldung in den Nachrichten. Nachdem ich meinem Sprachassistenten die etwas umständliche Frage stelle: „Was ist meine Nachrichtenzusammenfassung?“, plärrt mir das Gerät die Neuigkeiten über den Berliner Patient Null entgegen. Es sind Schlagworte, die bald Stadtgespräch sein werden: 22 Jahre, Stadtteil Mitte, Praktikant im Großraumbüro, regelmäßiger Nutzer der U-Bahn. Das heißt: Theoretisch könnten wir alle längst angesteckt sein.

Das Berlin, das ich kurz darauf an meiner Haustür betrat, hätte ein anderes sein können. Das Virus könnte überall sein, vielleicht am Laternenpfahl oder am Treppengeländer zur U-Bahnhaltestelle. Der Überträger ist 0,1 Millionstelmeter groß. Was ich zuerst sehe, ist ein junger Mann, der in einem Lastenfahrrad seine Tochter zum Kindergarten fährt. Das Gesicht kommt mir bekannt vor. Ich glaube ihn im Film „Inglourious Basterds“ gesehen zu haben. Prenzlauer Berg eben.

Montag Ich komme morgens zur Arbeit, und es fühlt sich fast wie ein Déjà-vu an: Der erste deutsche Tote wird gemeldet. Die Stimmung ist ernst, aber noch sollen wir alle normal ins Büro kommen. Aber mit einem Schlag hört auch eine gewisse Leichtigkeit auf, die bei dem Thema bisher doch spürbar war. Gegen Mittag lese ich auf Twitter davon, dass in Italien allein an einem Tag rund 100 Menschen an Covid-19 gestorben sind. Ich trinke währenddessen einen Kaffee, verschlucke mich und bekomme einen Hustenanfall. In einem Großraumbüro gibt es derzeit nichts Schlimmeres. Zwischen den Hustattacken rufe ich nur „Verschluckt!“, und meine Kollegen sind dann alle beruhigt.

Am Nachmittag muss ich noch einmal zur Apotheke und zum Arzt. Ich frage bei der Gelegenheit die Krankenschwester, wie es denn „sonst so“ läuft. Sie sagt, dass sie ab Mittwoch nach Japan fliege, „wenn der Flieger denn geht“. Derzeit ist das noch möglich, aber man sei ja angehalten, so wenig wie möglich zu verreisen.

In der Apotheke steht vor mir eine Frau, die ganz aufgeregt ist. Als sie dran ist, kauft sie Hustenbonbons. Sie hustet wirklich sehr stark. Mit kratziger Stimme sagt sie, dass sie „fünfeinhalb Stunden!“ bei ihrem Hausarzt gewartet habe. Sie habe sich testen lassen wollen. Die Apothekerin lächelt. Nachdem sie das Geld entgegengenommen hat, greift sie unaufgeregt zum Desinfektionsmittel. Dann bin ich dran. Ich kaufe ebenfalls Hustenbonbons und ein Erkältungsbad.

Am Abend treffe ich einen Kollegen einer anderen Zeitung in der Bar „Schwarzsauer“ an der Kastanienallee in Prenzlauer Berg. Die Kellnerinnen sind ausnehmend freundlich und bringen die Getränke sogar an den Tisch. Wir bestellen Bier vom Fass, so wie alle hier, und zeigen uns Fotos unserer Kinder. Als er sagt, dass in zwei Wochen die Taufe seiner Tochter sei, frage ich ihn, ob er denn wirklich glaube, dass die Taufe stattfinde. Er schaut, als ob er mich nicht verstünde: „Was meinst Du?“ Ich erkläre ihm, dass in Italien gerade auch Taufen und Hochzeiten abgesagt werden. Er sagt, so schlimm werde es nicht und lädt mich für Sonnabend zu seinem Geburtstag ein.

Infizierte in Berlin: 48.

Dienstag. Am Morgen benutze ich zum ersten Mal den Ebola-Bump. So heißt es, wenn man zur Begrüßung von Menschen statt der Hand sich mit der Ellenbogenspitze kurz berührt. Einmal habe ich es vergessen. Zur Strafe singe ich zwei Happy Birthdays.

Über den Tag verteilt lese ich immer wieder die Einträge von Christian Y. Schmidt, dem Autor, den ich vergangene Woche traf. Er kann seit einer Woche keine Freunde mehr auf Facebook hinzufügen, er hat die Grenze von 5000 erreicht. Er verlinkt aktuelle Meldungen über Corona weltweit, darunter beginnen oft interessante Diskussionen. Unter einem Text über die ersten Toten in Deutschland hat eine Nutzerin geschrieben: „78“. Jemand fragt: „Was meinst Du damit?“ Die Antwort: „Na ja, der Patient hätte ja den nächsten Winter ohnehin nicht erlebt.“ Es entspinnt sich ein Streit, sie legt nach: „Als Konjunkturmotor taugt das Ding ja besser als Ostern oder Valentinstag.“ Die Aggressivität, mit der einige auf sie reagieren, ist aber fast so besorgniserregend wie ihre Meinung. Ich schreibe Schmidt und bitte ihn um ein zweites Treffen.

Infizierte in Berlin: 58.

Mittwoch Zum ersten Mal ist zu spüren, dass sich in den nächsten Tagen einiges ändern wird im Zusammenleben in Deutschland. Gefühlt jede zweite App erinnert mich daran, dass wir in einer neuen Zeit leben: Dating, Taxi-bestellen, selbst Airbnb erinnert mich an das Schlagwort, dass wir ab diesem Tag mit in unseren Wortschatz aufnehmen: „social distancing“. Es geht darum, Abstand voneinander zu halten. Ein Freund verliert zwei wichtige Auftraggeber, für die er die Öffentlichkeitsarbeit machen sollte. Er macht sich Sorgen um seine Existenz. Ein anderer sollte einen Preis bei einem Filmfestival gewinnen, er wurde bereits angerufen und vorbereitet. Jetzt ist das Festival abgesagt, und er bekommt auch die 2500 Euro Preisgeld nicht. Und der Komiker Dieter Nuhr twittert, dass er wegen eines Virus, das eine „Erkrankungsrate von 0,0001 Prozent hat“, doch bitte auftreten möchte. Der Journalist Gabor Steingart verteidigt ihn gegen die vielen Gegenstimmen mit: „Der Mann will doch nur arbeiten.“ Es passt alles nicht zusammen.

Am Nachmittag treffe ich Christian Y. Schmidt, wieder im „La Tazza“ in Prenzlauer Berg. Er ist deutlich besser gelaunt in dieser Woche. Er hat nicht mehr das Gefühl, dass das Thema in Deutschland heruntergespielt wird. Aber er ist müde. „Täglich nehme ich mir vor, heute machst Du weniger.“ Inzwischen bekomme er viele private Nachrichten von Menschen, die wissen wollen, ob und wo sie sich testen lassen können. „Ich bin kein Arzt“, sagt er, „aber das offenbart, dass mehr Aufklärung nötig ist.“

Sicherlich, es gebe Informationen im Netz und im Fernsehen. Aber in China war die Seuche auch im Straßenbild präsent. „Auf Bannern, Plakaten und auf LED-Leinwänden wurde den Leuten mitgeteilt, wie sie sich zu verhalten haben.“ Das Fehlen solcher Aufklärung sei ein Riesenproblem. „Inzwischen denke ich, dass es hier schlimmer wird als in Italien.“

Nach dem Treffen gehe ich zu meinem Yoga-Kurs. Bei „Yoga für Dich“ in Prenzlauer Berg ist es wirklich für einen Moment, als gebe es Corona nicht. Wir sind mehr als 20 Teilnehmer im Kurs. Niemand hustet, als wir „Ohm“ sagen sollen. Und wenn wir eine Übung nicht schaffen, dürfen wir „ein Klötzchen unters Popöchen“ legen. So redet man dort wirklich, und es könnte nicht besser sein. Danach gibt es gefiltertes Wasser. Nur das Desinfektionsspray im Bad erinnert an die neue Zeit, die außerhalb des Studios gerade anbricht.

Infizierte in Berlin: 81.

Donnerstag Es deutet sich an, dass sich unser Büroalltag verändern wird. Inzwischen hat das Virus in zwei Berliner Redaktionen „zugeschlagen“. Es ist nur eine Frage der Zeit, dass auch bei uns die erste Quarantäne verhängt wird. Wir sollen unsere Arbeitsplätze räumen und uns für den kommenden Tag im Home Office einrichten. Ich lese ständig neue Meldungen aus Italien und England, und selbst in meinen Chatgruppen gibt es kaum ein anderes Thema.

Ein Verwandter von mir schickt mir einen Text, der doch „ein interessanter Beitrag“ zur aktuellen Lage sei. In dem Kommentar „Tagesdosis“ bringt ein „Friedensaktivist“ namens Rüdiger Lenz Themen wie Trump, Afghanistan, Putin, Ramelow, Greta Thunberg, Ghandi, Shakespeare und das Corona-Virus in derart seltsame Zusammenhänge, dass man am Ende nicht mehr weiß, was er eigentlich sagen wollte. Zwei Zitate: „Glaubt man den Medien, ist das Ende der Welt angebrochen.“ Und: „Viele hier glauben vermutlich, das Virus sei schlimmer als das Ebola-Virus, aber dabei merken sie nicht, dass das Geschäft der Angstmacherei längst im Gange ist.“

Ich bin schockiert, dass es Menschen gibt, die noch immer nicht verstanden haben, dass es für die meisten nicht um die konkrete „Angst vor dem Tod“ geht, sondern darum, unser Gesundheitssystem nicht mit zu vielen Fällen handlungsunfähig zu machen. Dabei sagen doch seit Wochen alle Experten auf gefühlt allen Kanälen genau das. Hat Christian Y. Schmidt doch Recht? Brauchen wir wirklich die großen Tafeln, die uns daran erinnern, ruhig zu bleiben, uns von einander fern zu halten und einfach öfter die Hände zu waschen?

Den Rest des Tages verbringe ich am Telefon: Meine Eltern haben ihren Kegelabend für Sonnabend abgesagt, der
50. Geburtstag, zu dem ich eingeladen war, ist ebenfalls abgesagt – und einer meiner Freunde, der im Krankenhaus arbeitet, erzählt, dass sie angefangen haben, sich selbst Schutzmasken zu nähen.

Infizierte in Berlin: 123

Freitag ist der erste Tag, an dem ich zuhause arbeiten muss. Dort entsteht auch dieser Text, im „Home-Office“. Ich werde einer WhatsApp-Gruppe namens „Homies“ zugefügt. Dort werden Themen besprochen und Arbeitsaufträge verteilt. Die Telefonkonferenz funktioniert, die Leitung hält den zugeschalteten Anrufern stand. Nur ein Problem: Die „Homies“ wollen, dass die Ressort-Chefs näher an das Mikrofon rücken, aber die sitzen in der Redaktion ja extra weit weg voneinander.

Ich frühstücke und lese von Trumps Drive-In-Tests auf Parkplätzen. In meiner WhatsApp-Gruppe werden Fotos voller Kühlschränke und von Toilettenpapier-Reserven gezeigt, alles natürlich auch ironisch, man weiß ja, dass man jederzeit Nachschub bekommt. Oder? In der Mittagspause gehe ich in die Kiezkantine, ein soziales Projekt, wo vor allem Menschen mit psychischen Erkrankungen arbeiten. Noch vor zwei Wochen hatte sich ein Mitarbeiter beschwert, dass wegen zu vieler Gäste die Köche unter Stress gerieten. Heute ist nicht jeder Tisch besetzt. Das Hirschgulasch ist sensationell. Am Ausgang gibt es kostenlos für jeden Gast Papiertaschentücher.

Danach gehe ich zu meinem Frisör, der heißt „Notaufnahme“. Es ist gut besucht, vor fast jedem Spiegel sitzt jemand und wird frisiert. Mein Friseur sagt dass immer mal wieder jemand anrufe und beginne, eine Krankheitsgeschichte vorzutragen. „Ich unterbreche dann sofort und gebe die Notrufnummer.“ Ansonsten würden sie auf die Desinfektion achten. Beim Frisieren haben wir über die Pläne am Wochenende gesprochen. Ausgehen fällt aus. Einer meiner Freunde schreibt in die Party-Whats-App-Gruppe: „Wir feiern bei meiner Mutter. Bärbel statt Berghain.“

Infizierte in Berlin: 174.

Sonnabend Ich stehe morgens auf meinem Balkon und sehe einer Frau zu, wie sie schwere Taschen trägt. Was trägt sie? Natürlich! Sie war einkaufen! Mir fällt ein, dass ich gegen Mitternacht noch mit einem Freund in Wien telefoniert hatte. Er erzählte, dass er nur noch leere Regale gesehen hatte. „Später am Abend musste die Polizei die Supermärkte schützen“, sagte er, „weil es zu Schlägereien kam.“ Ich will mich nicht um Milch prügeln müssen. Es kann ja nicht schaden, im Notfall ein paar asiatische Nudelsuppen mehr zu Hause zu haben.

In meinem Supermarkt gibt es zunächst keine Einkaufswagen mehr. Nach zwei Minuten habe ich einen, den Wagen schiebe ich mit zwei Fingern. Ich setze meine Kopfhörer auf und starte den Podcast von Drosten, den alle meine Freunde sklavisch hören. Die Folge vom Freitag behandelt in der Überschrift „Natürlich kann man noch einkaufen gehen“ ausgerechnet Hamsterkäufe. Mich stört dieses „Natürlich“. Nichts fühlt sich an wie immer. Im Supermarkt wirken alle gereizt. Als ob die Marktleitung auf jeden Fall verhindern will, dass Bilder von leeren Regalen entstehen, wird aufgefüllt, was das Zeug hält.

An der Wursttheke kaufe ich die letzten beiden Weißwürste, nicht weil ich heute welche essen will, eher, weil es eben die letzten beiden sind. Ich frage, ob neue Kollegen eingestellt wurden. „Das ist schon die ganze Zeit so!“ Die Verkäuferin packt mir die Wurst ein und sagt: „Wenn alles andere zu ist, wir bleiben auf, manchen Sie sich da mal keine Sorgen, heute noch bis 23 Uhr.“ Außerdem kaufe ich ein: Knoppers-Riegel (neu und nur für kurze Zeit), vier Packungen Spaghetti, zwei Packungen Speisequark und einen Saft, auf dessen Flasche steht, dass er „das Immunsystem stärkt“. Die Fertigpizza-Kühltruhe ist fast leer.

Dann fahre ich zu meinem Klavierlehrer. Wir benutzen den Ebola-Bump zur Begrüßung, dann schickt er mich Hände waschen. Nach dem Unterricht reden wir darüber, dass Klaviere an der Hochschule kaputt seien, weil Studenten Desinfektions-Spray auf die Tasten sprühen. Dann hat er es eilig. Er will zum Flieger, Ski-Urlaub in den französischen Alpen. Am Montag hätte mich das noch nicht gewundert. Heute schon.

Abends gehe ich zu einem Geburtstag. Die Feier ist von der Kneipe in seine Wohnung verschoben worden. Alles ist ja dicht, ab heute. Kein Kino, keine Kneipe, kein Theater, kein Schwimmbad, keine Sauna, kein Museum, kein Club. Wir sitzen um einen Kasten Bier und singen Happy Birthday. Nur einmal. Für ihn.

Infizierte in Berlin: 216.

Erschienen in der Berliner Morgenpost am 15. 3. 2020

Selten sind Entscheidungen von Regierungen so spürbar. Die Straßen und Straßenbahnen in Berlin sind leer, als ich auf dem Weg zu Restaurants noch einen Köfte kaufe. Der Imbissverkäufer sagt, dass er nicht weiß, wie es weitergehen soll, aber er sagt auch etwas Gutes: „Wir leben in Deutschland, bestimmt fällt denen etwas ein.“

Ich hatte Ende letzter Woche erzählt, dass mein Klavierlehrer am Sonnabend auf einen Skiausflug fahren wollte. Ich hatte ihm noch mittags gesagt, dass er das besser lassen solle. Geflogen ist er dann trotzdem. Noch beim Abflug, sagt er, hieß es, dass das Skigebiet im Süden Frankreichs offen bleibe. „Als ich ankam, war alles dicht.“ Er packte seine Sachen und war am Montagmorgen wieder in Berlin.

Natürlich kann man sich über eine solche Aktion lustig machen, aber je länger wir redeten, umso mehr verstand ich ihn auch. „Ich hatte alles bezahlt“, sagt er, „und es wäre einfach verfallen.“ Jetzt musste er „nur“ 100 Euro für die Umbuchung draufzahlen. Er hatte die Reise lange geplant. Er ist Brite, und er wollte seine Freunde aus England endlich wiedersehen. „Ich glaube, ich war auch von ihnen beeinflusst, die wiederum von Boris Johnson beeinflusst waren.“ Wir verabreden für Donnerstag einen Skype-Unterricht.

Infizierte in Berlin: 332.

Dienstag. Die Telefonkonferenzen funktionieren tadellos. Ich wechsle schon am Morgen auf Kopfhörer. Alle Interviews erledige ich per Telefon, alle Anfragen per E-Mail. Als ich diesen Text schreibe, stelle ich Musik der 90er-Jahre ein. UB40 schafft es, mich in gute Stimmung zu bringen. Nach zwei Stunden kommt mir alles nur noch wie Lärm vor, egal welche Musik.

Am Nachmittag gehe ich zum Zahnarzt. Am Wochenende war mir eine Füllung herausgefallen, und ich hatte um einen Termin gebeten. Die Sprechstundenhilfe war gestresst. „Sind Sie gesund?“ – „Dann morgen Nachmittag, ich muss auflegen!“ Beim Zahnarzt selbst war dann alles sehr steril, aber gewohnt freundlich. Ich musste nur grinsen, als sich die beiden Gesichter mit Masken über mich beugten, es hatte etwas Surreales. Aber weil mein Mund weit geöffnet war, merkte es niemand.

Abends sprach ich mit Sara, einer Freundin aus den USA. Sie lebt in Wedding mit ihrem deutschen Freund Max, studiert aber eigentlich gerade in London. Ich hatte gehört, dass sie Großbritannien fluchtartig verlassen hat. „Ja, es ist absurd, was gerade in London passiert“, sagt sie. Noch auf dem Weg zum Flughafen seien die U-Bahnen voll gewesen, und am Wochenende fand der Halbmarathon statt, als sei nichts gewesen. „In meiner Uni waren die Chinesen die ersten, die nach Hause fliegen wollten.“ Auch Sara fand das Vorgehen der Briten beängstigend. „Nirgendwo an der Uni gab es Desinfektionsmittel“, sagt sie, „und wenn ich jemanden darauf ansprach, hieß es nur, das betreffe nur alte Leute.“ Sie beschloss, nach Berlin zu ziehen. „Ich wollte in einer Stadt sein, die mit dieser Krise besonnen umgeht.“

Infizierte in Berlin: 383.

Mittwoch. Ich stehe morgens vor dem Spiegel. Es ist ja nicht so, dass es jemand merken würde, wenn ich mich nicht rasiere. Aber ich telefoniere gerade jeden Tag mit meinen Eltern. Sie halten sich an alle Regeln, genießen die Spaziergänge mit dem Hund, es sind sehr fröhliche Gespräche, oft per Video-Telefon. Mein Vater kann nie an sich halten, wenn er sieht, dass ich am Hals „sorgfältiger sein könnte“ beim Rasieren. Lächelnd rasiere ich mich also doch, und vielleicht habe ich dabei sogar gesungen. Anschließend ziehe ich Jeans und Hemd an, ich hatte gelesen, dass man das tun solle für eine „Arbeitsstimmung“.

Später skype ich mit Christian Y. Schmidt. Das wöchentliche Treffen mit dem Schriftsteller fand bisher in einem Café statt. In dieser Woche erscheint uns das Videotelefon besser. Er wollte nach China zu seiner Frau zurückfliegen, aber hat das im Kopf schon auf Mai oder Juni verschoben. „Ich wäre wirklich lieber in einem Land, das nach anfänglichen Fehlern alles richtig gemacht und die größte Krise schon hinter sich hat.“ In Berlin regen sich immer noch Menschen über die „Panikmache“ auf. „Solange niemand im Bekanntenkreis betroffen ist, fühlen sie sich so, als ginge es sie nichts an.“ In Peking, wo Schmidt einen Teil des Jahres wohnt, war zum Teil das Ausgehen ohne Maske nicht erlaubt. „In Deutschland wird verbreitet, dass Nichtinfizierte keine Masken zu tragen brauchen. Aber woher weiß man, dass man infiziert ist, wenn das Virus oft keine Symptome hervorruft?“

Er glaubt, dass die Maßnahmen, die im Augenblick gelten, nicht ausreichen. „Selbst als der komplette Lockdown in Hubei durchgesetzt war, dauerte es noch drei Wochen, bis die Zahl der Infizierten zurückging.“ Er rechnet damit, dass schon in der nächsten Woche die Zahl der Todesfälle deutlich steigen wird. Er wartet in dieser Woche auf ein Paket aus China, seine Frau hat ihm noch einmal 100 Masken geschickt. „In China glaubt man, dass viele in Europa aus der Post gestohlen werden.“

Am Nachmittag klingelt es an der Tür. Das passiert nie. Freunde haben ihr Homeoffice verlassen und wollen ein Eis essen. Am Eisladen ist ein Zentimetermaß an der Tür angebracht. Die Kunden sollen sehen, wie viel eineinhalb Meter sind. Noch ungewöhnlicher: nur Kartenzahlung erlaubt. Ich löffle Limone-Kokos und Himbeere-Pfeffer, und wir reden im Sicherheitsabstand über den einsamen Alltag.

Am Abend gehe ich noch einmal in die sozialen Netze. Meine Freundin in New York ist in Montreal gelandet und hat eine Bleibe gefunden. Kanada hat sehr früh Maßnahmen wie Europa eingeführt. Dann sehe ich ein Video eines Freundes, der filmt, wie Eltern mit ihren Kindern auf dem Spielplatz sind. Unter das Video schreibt er: „Ekelhaft“. Ich klappe den Computer zu. Es ist wieder zwei Uhr geworden. Ich muss mir Corona-freie Stunden vornehmen.

Infizierte in Berlin: 519.

Donnerstag. Sascha Lobo hat auf spiegel.de einen ganz wunderbaren Text darüber geschrieben, wie gut es sich anfühlt, andere auf ihr Fehlverhalten hinzuweisen. Er schreibt: „Wer Leute beschimpft, die sich falsch verhalten, trägt faktisch dazu bei, dass die ihr Verhalten nicht ändern werden. Was funktioniert: geduldige Appelle an Empathie und Einsicht, am besten von unmittelbar Betroffenen. Und das immer und immer wieder und bestimmt, aber freundlich“.

Ich nehme mich da nicht aus. Ich habe in dieser Woche auch ein paar Mal überreagiert, wenn mir Freunde Fake-News geschickt haben. Außerdem hatte ich vor zwei Wochen an dieser Stelle einen Freund zitiert, der noch stolz davon berichtete, Konzerte besuchen zu wollen: „Dass ich nicht lache!“ Erst jetzt am Telefon erfahre ich, dass er damals gerade in Lissabon gelandet war. Inzwischen hat er eine andere Meinung. „Als Jugendlicher habe ich in Bayern die Schweinegrippe miterlebt.“ Seine Eltern hatten einen Bauernhof, und damals ging es um ihre Existenz. „Jeden Tag neue Katastrophen aus dem Fernseher.“ Er macht sich Sorgen um seine Eltern und die Selbstständigen ohne Einkommen. Er überlegt, etwas zu spenden.

Am Abend sitze ich trotz meines Vorhabens wieder zu lange am Bildschirm. Eine Freundin aus Berlin schreibt, ihr Arbeitskollege sei positiv getestet worden und liege nur noch zu Hause im Bett. Wie eine normale Grippe fühle es sich nicht an, schreibe er. Draußen vor meinem Fenster wird es laut: „Ihr Idioten, was macht ihr hier in so einer großen Gruppe!“ Eine Frau maßregelt Jugendliche, die sich nicht an die Bleib-zuhause-Regel halten. Die pöbeln zurück: „Das betrifft doch sowieso nur Alte …!“ Ich schließe das Fenster, als sie ruft: „Ich ruf jetzt die Polizei!“.

Infizierte in Berlin: 688

Freitag. Der Tag beginnt fröhlich. Ein Kollege hustet in der Telefonschalte. Jemand fragt: „Wer war das?!“ Das Lachen von allen dauert wie in einer „Simpsons“-Folge drei oder vier Sekunden zu lang. Als wollten alle aus diesem kleinen Moment mehr Freude ziehen, als er eigentlich bereithält. Es war eine wirklich anstrengende Woche bis hierher.

Dann kommt der Bericht vom ersten Toten in Berlin. Ich tue etwas zum ersten Mal in dieser Woche: Ich schließe Facebook. Ich will jetzt auf gar keinen Fall lesen, dass er „ja schon“ 95 Jahre alt war und mehrere Vorerkrankungen hatte. Auch wenn das stimmt, schwingt dann oft so ein Ton mit, den ich gerade nicht ertragen kann.

Ich rufe meine Großmutter an. Sie ist die einzige in meiner Familie, die in Berlin geboren wurde. Kurz vor Kriegsende wachte sie neben ihrer Mutter auf, die in der Nacht gestorben war. Ihr Vater war im Krieg gefallen. Mit zwölf Jahren musste sie ihre Wohnung in der Apostel-Paulus-Straße in Schöneberg verlassen. Den Berliner Humor hat diese Kämpferin und Friseurin nie hinter sich gelassen. Als ich sie frage, wie es ihr geht, sagt sie: „Was willste machen, schießen darfste nicht.“ Dann lacht sie.

Meine Tante hat ihr mit Nachdruck verboten, einkaufen zu gehen. „Da hab ich mir eben einen Morgenmantel nach Hause bestellt“, sagt sie. „Wenn ich ins Krankenhaus komme, will ich mich nicht schämen wegen des alten Dings.“ Ach, Omi. Sie ist traurig, dass ihr 88. Geburtstag abgesagt wurde. Anfang April wollten wir zu ihrem Lieblings-Inder in ihrer Brandenburger Kleinstadt. Sie verträgt das Essen so gut.

Zum Abschied schärft sie mir ein, genug Obst und Gemüse zu essen. „Und wenn du das Gemüse in Wasser gekocht hast“, sagt sie, „dann schüttest du das Wasser nicht weg, sondern trinkst es dann später.“ Ich lache, aber sie ist ganz ernst: „Junge, wenn ich nicht auf mich achten würde, wäre ich nicht mehr.“ Und bevor wir auflegen, sagt sie noch einmal: „Obst und Gemüse!!!“

Infizierte in Berlin: 868. Tote: 1.

Sonnabend. Am Sonnabend schickt mir eine koreanische Künstlerin ein Foto ihrer neuesten Installation. Kim Hyon-Soo stellt sonst in der Münchner Pinakothek aus, im Mai ist sie nach Seoul eingeladen. Sie hat das Kunstwerk namens “Time to Meditate” in Moabit in ihrer Wohnung aufgebaut. Es kommt eine Toilettenrolle darin vor, zum Lachen ist das nicht. Als ich den Müll zum Mülleimer bringe, sehe ich im Hausflur einen Zettel hängen. Eine Nachbarin hatte vor ein paar Tagen um Schlafsäcke gebeten, weil sie einem Obdachlosen helfen wollte, den sie traf. Auf dem Zettel steht: „1000 Dank für die Schlafsäcke! Ihr seid super!!!“ Darunter hat sie einen Regenschirm gemalt, der vor kleinen Viren schützt. Und ein lachendes Gesicht.

Infizierte in Berlin: 1025. Tote: 1.

Infizierte in Berlin: 1219. Tote: 2.

Dienstag. Morgens will ich meine neue Knirsch-Schiene abholen. Seit Leif Randts großartigem Berlin-Roman „Allegro Pastell“ weiß ich, dass es okay ist, übers nächtliche Zähneknirschen zu reden. Die letzte Schiene hatte ich durchgebissen, sind ja auch stressige Zeiten, sagte ich dem Arzt. Das Wartezimmer ist voll, die Helferin bittet mich gleich ins Behandlungszimmer. Noch nie war ich hier so schnell drinnen und draußen.

Als ich wieder im Büro-Zuhause bin, klingelt es an der Tür. Nicht unten, vor der Haustür, sondern direkt an meiner Wohnungstür. Zwei Mädchen, deren Eltern im Hinterhaus leben, fragen, ob ich mich bei der Aktion „Wir begrünen den Innenhof“ mitmachen will. Ich denke schuldbewusst an den Aushang, bei dem sich in fünf Tagen nur ein Nachbar eingetragen hatte. Vielleicht ist es ja so, dass dieser ganze Mist zu einer neuen Art Zusammenleben führt. Noch weiß ich nicht, wie sich Gartenarbeit mit sozialer Distanz verträgt, aber ich bin dabei.

Nachmittags tue ich etwas, das ich mir seit Jahren vorgenommen hatte: Ich rufe Grit an, eine alte Freundin. Wir hatten festgestellt, dass sie in meiner Straße wohnt und bei jedem zufälligen Treffen geschworen, uns mal „richtig“ zu treffen. Als wir im 1,5-Meter-Abstand loslaufen, ist es, als ob wir durch einen anderen Ort laufen. Wie sonst nur an Heiligabend ist Berlin leergefegt, nur dass es keine freien Parkplätze gibt. Ich muss daran denken, dass ich vor ein paar Jahren durch Pjöngjang gelaufen bin, die Hauptstadt Nordkoreas. Es war abends, und auch dort waren die Straßen leer und hinter jedem Fenster Licht. Ich fragte meinen offiziellen Besucherführer von der Regierung, warum es so leer sei. Er sagte: „Es ist 21 Uhr, die Menschen sind zu Hause, wo sollten sie sonst sein?“

Auf dem Rückweg laufen wir an vielen Hauseingängen vorbei, an denen Hinweise stehen, Mitteilungen von Menschen, wie sie sich verhalten sollen, kleine Witzbilder in den Fenstern, die mit der Biersorte Corona spielen, oder Angebote, für Nachbarn einzukaufen. Die Stadt rückt zusammen, nicht das schlechteste Gefühl in Zeiten wie diesen. Grit sagt, dass sie noch jeden Tag ins Büro fahre. „Ich kann das nicht, zu Hause arbeiten.“ Sie ist allein im Büro, manchmal zu zweit.

Abends schlafe ich schlecht ein. Kurz nach Mitternacht höre ich den Podcast „The Daily“ von der New York Times. Die Aussichten, die der US-Virologe Donald McNeil – der Christian Drosten New Yorks – in dem Interview gibt, klingen ernster als alles, was ich bisher gehört habe. Der Moderator schluckt und sagt am Ende: „Ich kann heute wie sonst nicht sagen, Danke für das Gespräch.“

Infizierte in Berlin: 1425. Tote: 3.

Mittwoch. Ich schreibe morgens alle Freunde aus New York an und frage, ob es ihnen gut geht. Einige konnten wohl nicht schlafen und schreiben mir direkt (Ortszeit: 3 Uhr morgens) zurück. Einer sagt, dass er Angst habe, das Haus zu verlassen, ein anderer spricht von Übertreibung. Alles wie überall, denke ich.

Mittags gehe ich ein Eis essen, zusammen mit einem Freund, aus meiner „Ausgeh-WhatsApp-Gruppe“. Die ist seit Mittwoch ohnehin in Aufruhr. Einer von uns ist positiv getestet worden. Er war auf einer Party in Antwerpen, die am letzten offenen Wochenende Anfang März stattfand. Er hat sich dort sicherlich angesteckt. Er sagt, er habe das Schlimmste überstanden, hatte kein Fieber, aber konnte weder riechen noch schmecken. Er will wieder unter Menschen. Wir raten ihm, zu warten.

Am Abend sehe ich im Netz, dass im indonesischen Bali gerade der „Hari Nyepi“ beginnt, das ist ein hinduistischer Feiertag, bei dem niemand das Haus verlassen darf (ausgerechnet). Ich war oft in dem Land und habe viele Freunde da. Ich weiß noch, dass in der Nacht vor „Hari Nyepi“ Balinesen in allen Straßen Monster aufstellen, die für das Übel in der Welt stehen. Dann verbrennen sie die Monster und ziehen sich danach für 24 Stunden in die eigenen vier Wände zurück. Auch Touristen müssen sich danach richten, alles ist geschlossen – selbst der Flughafen, einzigartig in der Welt für einen Feiertag.

Ein Freund von mir ist gerade auf Bali. Er schreibt, dass er eigentlich zwei Monate über die Inseln reisen wollte und war jetzt schon viel länger als geplant „nur“ auf Bali. Die anderen Inseln haben dicht gemacht. Es hat einen Vorteil, wenn ein Land aus 13.677 Inseln besteht. Bali hat den „Hari Nyepi“ zum Anlass genommen, den kompletten Lockdown auf der ganzen Insel auszurufen. Immerhin ist der Flughafen offen. Wenn der Freund heute in Berlin landet, wird er weder kontrolliert noch um Hausarrest gebeten. Er kommt zwar aus Asien, aber jetzt ist Berlin ein Hotspot der Infektion. Die Zahl der Toten hat sich hier innerhalb eines Tages von drei auf sechs erhöht, nein verdoppelt.

Infizierte in Berlin: 1637. Tote: 6.

Donnerstag. Die sozialen Netzwerke haben sich inzwischen nicht nur als Quell für die neuesten Horrormeldungen etabliert, sondern vor allem als unendlicher Strom kreativer Freizeit-Ideen. Ein Freund von mir postet jeden Tag zehn Filmtitel als Emoji-Rätsel. „Frieren“ + „Eichhörnchen“? Ice Age! „Tanzende Frau“ + „Teufel“ + „Teufel“? Tanz der Teufel! Aber der Spielleiter lässt auch mein „Monster’s Ball“ gelten. „Prinzessin“ und „Badewanne“? Prinzessinnenbad! So, wieder zehn Minuten rum.

Ansonsten ist das Netz inzwischen nicht nur voller Verschwörungstheorien, sondern auch voller aufbauender Meldungen von Stars (Madonna, Die Ärzte, Anne-Sophie Mutter), die entweder selbst infiziert sind oder einfach „das Beste“ aus der Situation machen wollen. Sebastian Fitzek will gleich einen Roman mit seinen Fans zusammen schreiben. Obwohl meine Schokolade seit zwei Tagen aus ist, bleib ich drin und verschiebe das Einkaufen auf Freitag.

Am Abend bin ich das erste Mal auf eine Video-Party eingeladen. Wir sitzen in Kreuzberg, Moabit, Schöneberg und Prenzlauer Berg. Wenn wir unser Bier oder Radler nah an die Kamera halten, ist es fast wie anstoßen. Stargast ist der Freund von uns, der inzwischen zu den „Geheilten“ zählt. Er sagt, dass er trotz Heilung noch von vielen gemieden wird. Er weiß noch nicht, wie lange er jetzt warten muss, bis er wieder raus darf.

Erst sehr spät höre die aktuelle Folge von Drostens Podcast und habe das Gefühl, einer Medizin-Vorlesung zuzuhören. Aber ich verstehe ihn auch, um jeden Tag eine halbe Stunde mit Information zu füllen, muss er irgendwann in die Tiefe gehen. Ich träume schlecht.

Infizierte in Berlin: 1873. Tote: 8.

Freitag. Ich laufe kurz in eine Drogerie, kaufe Duschgel, Zahnbürsten, Fußbodenreiniger und Tee mit dem Namen „Atme Dich frei“. Ein Mann mit Maske giftet jeden Kunden an, der nicht sofort den Weg freimacht für ihn. Ein Mitarbeiter stellt sich ihm in den Weg und bittet ihn lautstark, freundlich zu anderen Kunden zu sein. „Sonst fliegst Du raus.“ Der Mann keift etwas von „Ausnahmezustand“ zurück. „Deswegen kann man sich trotzdem benehmen!“ Einmal mehr wird mir klar, in was für einer Situation Verkäufer gerade sind.

Ich skype wieder mit Christian Y. Schmidt, meinem Guide durch diese Zeit der Quarantäne. Er hatte in dieser Woche die Premiere seines Buches „Der kleine Herr Tod“. Ein Kurzroman mit vielen Zeichnungen, in dem beschrieben wird, welche Abenteuer der Tod auf Urlaub erlebt. Die Lesung fand nur mit drei Gästen in Kreuzberg statt, aber dafür haben das entsprechende YouTube-Video schon über 600 Leute gesehen. In die Galerie passen nur 50 .

Doch trotz des Erfolgs ist er nicht gut gelaunt am Freitag. „Ich habe auf dem Weg zur Lesung eine Gruppe Polizisten gesehen, die sich mit Abklatschen begrüßt haben.“ Wenn noch nicht einmal die Polizei begriffen habe, wie ernst die Lage sei, wer denn dann? Für sich hat er vorgesorgt und schon Mitte Februar zehn FFP-2-Masken bei einem deutschen Händler bestellt. Jetzt sind sie angekommen, gleichzeitig mit einem Paket mit Mundschutz, das ihm seine Frau aus Peking geschickt hat. Die Masken aus Deutschland waren sechs Mal so lang unterwegs wie das Paket aus China.

Ich sage ihm, dass ich noch gar keine Masken besitze, aber will das Thema nicht weiter ausdehnen. Denn wer weiß, ob ich in vier Wochen noch Masken brauche. Sobald wir auf die aktuelle Politik der Regierung zu sprechen kommen, kommt er richtig in Fahrt. Aus vielen seiner Äußerungen spricht „Deutschland hat sich nicht wirklich vorbereitet.“ Ich werfe ein, dass die Zahl der Toten hierzulande im Vergleich zum Ausland gering sei. Schmidt: „Die Zahl wird genau dann deutlich steigen, wenn auch hier alle Intensivbetten belegt sind.“ Er sagt, dass wir noch zu wenig testen und sich noch zu viele zu sorglos in der Öffentlichkeit bewegen. Der Rückflug in seine zweite Heimat Peking wurde erst einmal gestrichen. China lässt seit Donnerstag keine Ausländer mehr einreisen, auch solche, die – wie Schmidt – eine Aufenthaltserlaubnis haben.

Abends gehe ich in den Supermarkt. Leere Gänge, aber volle Regale, sogar Tomaten und Ritter Sport gibt es noch. An der Kasse sind wir zu dritt, die Frau hinter mir kreischt den Dritten an: „1,5 Meter, Mann!!!“ Er: „Entspann dich mal.“

Infizierte in Berlin: 1955. Tote: 8.

Sonnabend. Ich schicke die ersten fünf Tage dieses Tagebuchs meinem besten Freund, einem Arzt. Wir telefonieren lange. Nachdem er die Rechtschreibfehler korrigiert hat, erzählt er, wie er in seinem Umfeld gegen Fake News ankämpfen muss. Er sagt, mein „Geheilter“ soll mindestens 48 Stunden nach den letzten Symptomen warten, und mit seinem Arzt Rücksprache halten.

Er erzählt, dass er in dieser Woche von einer Freundin einen Brief bekommen habe – mit Blumensamen. „Vorfreude ist wichtig, in diesen Zeiten“, schreibt sie. Er will ihr auch eine Freude machen und ruft die Buchhandlung in ihrer Nähe an. Die Händlerin kennt die Freundin („Stammkundin!“), packt zum Buch („Laufende Ermittlungen“) eine Gruß-Karte, handbeschrieben – und bringt es selbst vorbei. „Lag auf dem Heimweg.“

Infizierte in Berlin: 2337, Tote: 9

Infizierte in Berlin: 2581. Tote: 13.

Dienstag. Ich chatte derzeit viel mit Telegram, die App hat die besten Sticker. Seit neuestem haben sie kleine grüne lächelnde Viren, die mal Bier trinken, mal einander umarmen – und anstecken. Auf manchen Stickern schaut das Virus ganz traurig, als ob die Aufregung ihm leidtut.

In der Mittagspause gehe ich kurz zum Vietnamesen gegenüber. Für sieben Euro machen sie sehr gute Reisgerichte. Sie haben ein humoriges Plakat im Schaufenster, das sie als Postkarte an jede Tüte kleben: Eine Frau, die eine Rolle Toilettenpapier auf dem Kopf hat. Es sieht lustiger aus, als es sich anhört. Dabei kann ich eigentlich keine Klopapier-Witze mehr hören. Beim Essen sehe ich, dass es schneit. Für einen Moment geht es im Berliner Internet nur um Schneeballschlachten, Schneemänner und um den Klimawandel.

Meine erste Maskenbestellung im Internet

Nachmittags bestelle ich mir meine ersten Masken. Dafür habe ich all meine Prinzipien über Bord geworfen und eine wahrscheinlich personalisierte Werbung auf Facebook angeklickt und direkt drei Stück geordert. Der Hersteller in Mannheim ist sonst bekannt für Hipster-Socken in schrillen Farben. Jetzt stellen sie Masken her, für stolze zehn Euro das Stück, aus Baumwolle, also nicht medizinisch einsetzbar. Aber ich könnte damit in Jena schon wieder auf die Straße. Ich überlege noch, ob ich nicht gleich auch Socken mit dazu bestellen soll. Wer weiß, wann das wieder möglich ist, aber ich entscheide mich dagegen. Die Lieferung soll zwei bis drei Tage dauern. Als ich bestellt habe, erreicht mich eine E-Mail. „Wir sind zwar Profis was Textilproduktion angeht, jedoch müssen wir hier eine komplett neue Lieferkette aufbauen…“. Dachte schon, dass das länge dauern wird.

Infizierte in Berlin: 2777. Tote: 15.

Mittwoch. Morgens höre ich die Corona-Lieder von den Ärzten und von Danger Dan. Es ist (schon wieder) ein Lied über Toilettenpapier. In Indonesien habe ich regelmäßig die linke Hand benutzt und danach so lange die Hände mit Seife gewaschen, dass es leicht für vier Happy Birthdays gereicht hätte. Der Refrain hat mich doch berührt. Zu sanften Dur-Akkorden am Klavier singt der Hip-Hop-Rapper: „Doch jedes Blatt Klopapier dieser Welt / würd ich geben, würd ich geben / für ‘nen Frühlingsspaziergang mit dir durch den Berliner Zoo.“

Mittags treffe ich jemanden, der mir erzählt, dass er einen Krebs erfolgreich überstanden hat. Die Ärzte gaben eine Überlebenschance von weniger als einem Prozent. Dass er es geschafft, sagt er, hatte auch mit viel Liebe zu tun. Ich denke an Schläuche, Masken, Schutzanzüge und hoffe, dass auch mit meinem Freund wieder alles gut wird.

Ich mit dem Fahrrad bis zum Alexanderplatz, um einmal wieder meine Ration asiatischer Lebensmittel aufzustocken: Bier und Tee aus Korea, Gewürze aus Indonesien, Chili aus China. Der Laden ist voll, aber alle sind bemerkenswert rücksichtsvoll. Die Abstands-Schlange reicht quer durch den Laden. Manche tragen eine Maske.

Abends schaue ich die Trump-Show im Internet, das Weiße Haus streamt die Pressekonferenz live, allabendlich um 23 Uhr. Auf YouTube läuft sie auch, aber YouTube schaltet so oft Werbung, dass ich es nicht mehr ertrage. Nein, ich werde nicht von Helen Mirren Schauspiel in einer „Masterclass“ lernen!

Es ist jedenfalls absurd, wie schnell Trump es schafft, von jedem ernsten Thema auf sich zu kommen. Am heutigen Mittwoch sagt er: „Wussten Sie, dass ich Nummer eins auf Facebook bin? Ich dachte, dass ist nett. Das steht ja für etwas.“ Ich halte nie bis zum Ende durch.

Infizierte in Berlin: 2993. Tote: 17.

Donnerstag. Wenn ich morgens aufwache, muss ich seit einiger Zeit immer mein Mobiltelefon schütteln, nur dann stoppt der Wecker in der App „SleepTown“. Das Besondere an dieser App ist nicht die schöne Aufweck-Melodie, sondern dass sie mich für das Aufwecken morgens belohnt. Wenn ich das Telefon bis zu einer bestimmten Zeit morgens geschüttelt haben, wird ein Haus gebaut. Ich habe das jetzt vier Wochen lang gemacht und mir quasi im Schlaf eine kleine Stadt gebaut. Leben wir nicht in der schönsten aller neuen Welten?

Ich merke noch mehr als sonst, dass ein Leben ohne mein Telefon in Quarantäne schlicht nicht möglich wäre. Die morgendliche Konferenz, der Drosten-Podcast, die Telegram-Sticker, die kleinen Foto-Witze, die in der Homie-Chat-Gruppe herumgeschickt werden.

Und dann das: Am Donnerstag schickt mir meine zwölfjährige Nichte eine selbstproduzierte Nachrichten-Sendung. Mein neunjähriger Neffe sitzt in einer Papp-Kiste, aus der die beiden einen Bildschirm gebastelt haben und trägt die Themen vor: „Frühjahrsputz, Ostern und das Wetter – zum ersten Thema gebe ich ab zu unserer Korrespondentin vor Ort.“ Die Korrespondentin-Nichte interviewt die eigene Mutter beim Putzen. Die spielt mit und man merkt ihr beim Beantworten der Fragen kaum an, dass sie sich auch etwas Hilfe beim Putzen vorstellen könnte. Aber das Highlight ist das Interview mit dem Osterhasen: Mein kleiner Neffe, zwei Jahre alt, mit einer Strumpfhose (Ohren!) auf dem Kopf, einem Schnuller im Mund und einem Körbchen mit Eiern in den Händchen. Die Korrespondentin fragt den Hasen: „Macht es Spaß?“ Sie nimmt ihm den Schnuller aus dem Mund. Er sagt ins Mikro ganz laut: „Ja!!!“

Am Abend gegen 23 Uhr mache ich einen Abstands-Spaziergang mit zwei Freunden. Mit Späti-Bier in der Hand laufen wir die leere Schönhauser Allee Richtung Pankow. Als uns ein Polizeiauto entgegenkommt, sehe ich den Bußgeldkatalog vor mir und will in eine Seitenstraße wechseln. Aber das Auto fährt vorbei. Als wir uns kurze Zeit später trennen, schickt einer der beiden noch ein Foto von einem komplett intakten Metall-Rollkoffer einer teuren Marke. Die Dinge kosten normalerweise mehrere Hundert Euro. Jemand hatte ihn einfach abgestellt, der Freund hat ihn natürlich mitgenommen. Wir werden ja bald wieder reisen können, oder?

Infizierte in Berlin: 3223. Tote: 20.

Freitag. Zwischen meinen Schreibeinsätzen gehe ich regelmäßig an mein Klavier. Der Unterricht per Skype funktioniert super. So langsam beginnt Bachs zweites Präludium auch nach etwas zu klingen. Ich bemerke aber, dass ich immer Schritte über mir höre, sobald ich tagsüber Klavier übe. Vielleicht geht mein Obermieter immer genervt ins Schlafzimmer? Ich weiß es nicht.

Gegen Mittag skype ich mit Christian Y. Schmidt, jenem Schriftsteller, der auch in dieser Woche wieder mindestens dreimal so viele Corona-Meldungen wie ich gelesen hat und dank seiner chinesischen Frau in Peking weiß, was zur Zeit in China los ist. Nachdem er sich über meine verwuschelten Haare lustig gemacht hat, reden wir über diese Corona-App, von der jetzt alle reden. In China müssen alle eine App auf dem Telefon installiert haben. So lassen sich im Infektionsfall alle Kontakte verfolgen, und die App weiß auch, wann man nach China eingereist ist. Ohne das Okay dieser App dürfen Chinesen weder die U-Bahn benutzen, noch die Chinesische Mauer oder einen Club besuchen.

Schmidt ist dafür, dass eine solche oder ähnliche App auch in Deutschland eingeführt wird. „Es wird ja sowieso freiwillig sein“, sagt er. „Man kann ja hier keinen dazu zwingen.“ Ohne elektronische Unterstützung sei es zu schwierig, Infektionswege nachzuvollziehen. „Sonst dauert die Ausgangssperre noch länger.“ Die App könnte auch sicherstellen, dass man wieder reisen könnte. „Doch wirklich sinnvoll ist eine solche Maßnahme erst, wenn die Neuinfektionen wieder unter 200 pro Tag sinken.“ Dass Deutsche mehr Wert auf Datenschutz legen, findet er gut. Aber auch ich weiß, dass wir täglich mehr private Daten mit Unternehmen wie Facebook oder eben Skype teilen, als uns lieb ist.

Sonst ist ihm aufgefallen, dass Masken in Berlin keine Besonderheit mehr sind. „Selbst die Kassiererin bei Rewe trug gestern eine“, sagt er. „Aber sie sagte, dass sie die selbst besorgt habe.“ Auch die Menge der Menschen, die „die Aufregung für übertrieben halten“, ist bei uns beiden geringer geworden. Vielleicht wirkt Christian Y. Schmidt deshalb in dieser Woche nicht so wütend wie sonst. Oder ist es deshalb, weil auch bei ihm diese Ereignislosigkeit Einzug gehalten hat? „Mein Lebenswandel hat sich gar nicht so sehr verändert“, sagt er. „Ich traf mich auch vor Corona meist zu zweit mit Freunden.“

Am Abend tue ich schon wieder etwas Illegales: Ich lade jemanden zum Abendessen ein. Als wir im Drei-Meter-Abstand langsam die erste Weinflasche leeren, muss ich an Christian Drosten denken. Er hatte erzählt, dass sich zwei Menschen infiziert hatten, die nur Rücken an Rücken saßen. Wir sind beide seit drei Wochen im Homeoffice, gehen nur auf kurze Spaziergänge und sind symptomfrei. Trotzdem könnte die Polizei klingeln, wenn die Nachbarn das Klingeln an meiner Wohnungstür gehört haben. Ein Hamburger Cousin hatte mir geschrieben: „Die Leisetreter, Denunzianten und Blockwarte kommen wieder. Oder sie waren nie weg. Ich habe sie schon gesehen, in der Nachbarschaft.“

Infizierte in Berlin: 3486. Tote: 22.

Sonnabend. Am Morgen gehe ich zum Briefkasten. Ich hatte gestern meine Wohnung gar nicht verlassen. Die Masken sind noch immer nicht angekommen. Dann gehe ich auf den Balkon und nehme ein Video für meine Oma auf. Sie wird am heute 88 Jahre alt. Sie lebt in einer Stadt in Brandenburg, nicht weit von ihrer Haustür, ist ein Kreisverkehr. Wegen der Statue in der Mitte, die entfernt an das Virus erinnert, heißt er jetzt „Corona-Kreisel“. Nachts wird er schön angestrahlt. Die Tage meiner Oma, sagt sie, seien oft ereignisarm. Sie puzzelt viel. Ab heute hat sie ein Puzzle von einem Vulkan in Indonesien im Morgengrauen. Im Video sage ich zu meiner Oma: „Wir sehen uns bald wieder.“

Infizierte in Berlin: 3486. Tote: 22.

Erschienen in der Berliner Morgenpost am 5. 4. 2020