Journal

Dienstag. Morgens fahre ich zu einem Interview mit einer Berührungstherapeutin in Berlin. Die studierte Medizinerin heißt „Kuschel“ mit Nachnamen, und wir reden fast zwei Stunden darüber, was es bedeutet, in Zeiten wie diesen in Berlin allein zu sein. Es herrsche hier ohnehin eine „Berührungsarmut“, sagt sie. Und sie meint damit nicht, „angefasst werden“. Das sei ein großer Unterschied. Bei einer Berührung ist man 100 Prozent bei der Sache und achtet genau auf jede Reaktion des Berührten.

Sie arbeitet nicht nur mit Singles, die lange keinen Partner hatten. Sie denkt auch an Menschen mit Behinderung oder die Witwen und Witwer, die allein in ihren Wohnungen sitzen. Sie hat sich akribisch vorbereitet auf das Interview und zitiert gleich zu Beginn ihre Lieblingsautorin zum Thema Berührung, Virginia Satir: „Wir brauchen jeden Tag vier Umarmungen zum Überleben, acht Umarmungen zum Leben, zwölf Umarmungen zum Wachstum.“ Gerade bekommen die meisten, die allein leben, gar keine Umarmungen. Auch sie als Therapeutin tut das im Augenblick nicht. Aber sie kann Hausaufgaben verteilen. Es gibt eine Art, sagt sie, sich selbst (nicht sexuell) aufmerksam zu berühren, die etwas Heilsames haben kann.

Als ich aus dem Interview herauskomme, fühle ich mich, als hätte ich selbst gerade eine Therapiesitzung gehabt. Ich übersteige eine Absperrung, setze mich auf einem Spielplatz in die Sonne und telefoniere mit einem lieben Menschen. Ich hoffe, dass mich niemand „erwischt“, 15 Minuten später geht es mir schon wieder besser.

Abends schaue ich mit einem Freund bei mir zu Hause „Tiger King“ auf Netflix. Es ist eine irre Dokumentation über das dunkle Herz von Amerika. Ich lerne, dass mehr Tiger in US-Käfigen leben als in freier Wildbahn im Rest der Welt. Es ist deprimierend und faszinierend zugleich.

Infizierte in Berlin: 4736. Tote: 62.

Mittwoch. Gegen Mittag gehe ich auf einen Spaziergang mit einem Freund. Wir laufen an einem Geschäft vorbei, das „Hüte und Wein“ heißt und genau diese beiden Dinge normalerweise verkauft. Der Inhaber stellt gerade ein paar Weinflaschen auf mehrere Kisten vor das Geschäft. Daneben steht ein Schild: „Wir verkaufen derzeit keine Hüte.“ Wir laufen auf den Mauerpark zu, an der Graffiti-Wand war ja zu Beginn der Krise Gollum aus dem „Herr der Ringe“ gesprüht, wie er eine Rolle Klopapier als „Mein Schatz“ in der Hand hält. Inzwischen ist die Rolle übersprüht, und direkt daneben hält sie jetzt das Ratten-Eichhörnchen aus „Ice Age“ in der Hand. Gedankenblase: „He He He“. Auf dem Rückweg kaufe ich zwei Flaschen Wein aus dem Rheingau. „Da kann man nichts falsch machen“, sagt der Verkäufer.

Als ich nachmittags am Rechner sitze und arbeite, höre ich durchs offene Fenster Applaus. Es ist erst 16 Uhr, für das Krankenschwester-Klatschen ist es die falsche Zeit. Vom Balkon aus sehe ich, dass rund 15 Menschen mit Abstand zueinander stehen. Das sieht von oben immer noch sehr seltsam aus, wie sich Grüppchen bilden und versuchen, nicht wie eine „illegale Gruppe“ auszusehen.

Ich beschließe eine spontane Pause, überquere die Straße und stelle mich dazu. Offenbar wohnt die Künstlerin „Klara Li“ in meiner Straße – und ist an diesem Mittwoch 54 Jahre alt geworden. Sie ist es auch, die ihre Freunde auf den Bürgersteig vor ihrem Atelier eingeladen hat. Jeder hat einen Zettel in der Hand mit dem Text zum Lied „Kleines Senfkorn Hoffnung“.

Das ist eigentlich ein Kirchenlied, in dem es darum geht, dass aus kleinen Dingen irgendwann große Dinge werden, wenn man sie pflegt. Aus dem Senfkorn wird am Ende der ersten Strophe ein Baum, der Schatten wirft und „Früchte trägt für alle, die in Ängsten sind“. Klara Li selbst freut sich, dass so viele Menschen zu ihrem Geburtstag gekommen sind. Ich rede mit so vielen fremden Menschen wie schon lange nicht mehr.

Am Abend backe ich einen Apfelkuchen; vor allem, weil an diesem Tag der Quark im Kühlschrank seine Haltbarkeit verliert. Mein Kühlschrank-Regime ist überhaupt in den letzten Wochen perfekt geworden. Er ist sauber, gut geordnet und wird täglich etwas geleert. Ich male ein grünes Virus auf den Kuchen, rund und mit schuldbewusst-traurigem Gesicht. Ich gebe meinen Nachbarn jeweils ein Viertel des Kuchens. Mein Opa war Bäckermeister; mir fällt auf, dass sein Apfelkuchen um ein Vielfaches besser geschmeckt hat. Ich habe ja jetzt Zeit zum Üben, aber das Mehl ist alle.

Infizierte in Berlin: 4870. Tote: 74.

Donnerstag. Mein Nachmittagsspaziergang führt mich dieses Mal zum Potsdamer Platz. Ich bin dort mit einem alten Freund verabredet. Ich setze mich in die Sonne, neben den geschlossenen Arkaden auf einer Bank hinter einer Absperrung. Eine Mitarbeiterin von „Butter Lindner“ kommt und setzt sich im großen Abstand dazu. Sie sagt: „Seien Sie bloß vorsichtig hier“, dann zündet sie sich eine Zigarette an. Ich frage, was sie meint. Sie zeigt auf die umliegenden Wohnungen: „Die Polizei war heute schon einmal da, weil ich hier gesessen habe, offenbar haben die Leute hier nichts Besseres zu tun.“ Ich lerne das neue Wort „Bürgeranzeige“ und wünsche ihr einen schönen Tag.

Ich laufe mit meinem Freund langsam durch die leere, sonnige Innenstadt. Er ist Freiberufler, alle seine Auftraggeber haben storniert. Die staatliche Unterstützung habe ihm den Schlaf zurückgebracht. Aber was in zwei, drei Monaten werden soll, sei ungewiss. Am Ende sitzen wir am Gendarmenmarkt. Jede Bank ist besetzt. Kurz bevor wir uns verabschieden, schauen wir zwei Müllmännern bei der Arbeit zu. Mir fällt auf, dass alle auf dem Platz ihnen zuschauen. Mit neon-orangefarbenen Overalls führen sie mit geübten Handgriffen einen riesigen Staubsauger über die Mülleimer. Rumpelnd fliegen die Kaffeebecher durch den dicken Schlauch. Es klatscht zwar niemand, aber irgendwie liegt trotzdem Bewunderung in der Luft.

Am Abend schickt mir die Kinder-Nachrichten-Crew der Familie meines Bruders wieder zwei neue Ausgaben – diesmal zwei monothematische Sendungen. In der ersten denken sie sich eine Modenschau aus. Sie hatten gelesen, dass am Vortag der „weltweite Tag der Banane“ war – den gibt es wirklich. Ihre Mode-Ideen lassen den Bananenrock alt aussehen, aber mit Fantasie-Preisen von 7900 Euro verkaufen sie sich zumindest nicht unter Wert. Die zweite Ausgabe handelt von der Trampolin-Weltmeisterschaft in ihrem Garten. Die Moderation erfolgt in Reimen. „Ball“ reimt sich auf „Knall“ und „Nacht“ auf „aufgewacht“. Im Hintergrund geht – 200 Kilometer entfernt – die gleiche Sonne unter wie hier in meiner Straße.

Abends vor dem Einschlafen lese ich in der „New York Times“, dass in einer Hütte neben einem Altersheim in New Jersey 17 Leichen übereinander gestapelt wurden. Die Betreiber des Altersheims wussten sich nicht anders zu helfen. Ich kann bis vier Uhr nicht einschlafen.

Infizierte in Berlin: 4971. Tote: 84.

Freitag. Morgens klingelt es an der Wohnungstür. Als ich öffne, liegt ein kleines Paket auf dem Fußabtreter, ich höre noch den Postboten die Treppen hinunterlaufen. Darin sind drei Masken, die ich vor fast drei Wochen bestellt hatte. Ich rufe „Danke“ ins Treppenhaus.

Danach telefoniere ich wieder mit dem Buchautoren und China-Kenner Christian Y. Schmidt. Er ist noch genervter als in der Woche zuvor. „Diese Lockdownerei geht mir ordentlich auf den Zeiger. Trotzdem ist sie notwendig.“ Er ist am Ostersonntag mit dem Rad bis zum Wandlitzsee gefahren. „Da draußen war doch ziemlich was los.“ In dieser Woche hatte er im Internet immer wieder China verteidigt, obwohl sich Theorien verdichten, dass das Virus wohl aus einem Labor in Wuhan von Fledermäusen auf den Menschen übertragen wurde. Ein Labor-Unfall, der jetzt die ganze Welt beschäftigt?

Schmidt glaubt nicht daran. „Es gab in den 80er-Jahren auch einen Ost-Berliner Biologieprofessor, der öffentlich vermutete, dass HIV aus einem CIA-Labor entwischt sei.“ Auf jeden Fall sei inzwischen erwiesen, dass das Virus nicht von Menschen erschaffen wurde. „Außerdem war die beschuldigte chinesische Wissenschaftlerin gleichzeitig diejenige, die schon am 13. Januar das vollständige Genom des Virus der WHO zur Verfügung gestellt hat. Warum? Um die Aufmerksamkeit der Welt auf ihr angebliches Unfalllabor zu lenken?“

Für Schmidt hätte die Welt besser auf die Warnungen aus China gehört. „Wenn wir früher die gleichen Maßnahmen wie Vietnam, Südkorea, Neuseeland oder Australien ergriffen hätten“, sagt er, „stünden wir jetzt besser da.“ Das heißt nicht, dass es nicht trotzdem zu ähnlichen Maßnahmen gekommen wäre. „In Peking ist seit einem Monat niemand mehr an Covid-19 gestorben, und trotzdem sind die Schulen weiterhin geschlossen.“ Wenn in Deutschland jetzt schon behauptet wird, das Virus sei „unter Kontrolle“, befürchtet er, dass die Zahlen wieder steigen werden.

Am Abend passiert der Quarantäne-Alptraum für Großstädter. Mein Internet-Router leuchtet rot und blinkt furchterregend. Mein Wlan ist weg. Ich schalte es dreimal an und wieder aus, dann rufe ich den Service des Providers an, bin dabei überraschend ruhig. Kurz darauf kommt eine SMS mit einem Termin: Sie kümmern sich am Dienstag darum. Großartig. Kein Netflix, kein Youtube, keine Online-Verbindung zur Morgenpost-Redaktion. Was kommt als nächstes?

Infizierte in Berlin: 5091. Tote: 91.

Sonnabend. Eine alte Freundin ruft an, sie sei gerade in der Nähe meiner Wohnung und wolle kurz vorbeikommen. Sie ist gebürtige Nordkoreanerin und hat dort bis zu ihrem 19. Lebensjahr gewohnt. Über Südkorea ist sie dann schließlich nach Berlin gezogen. Im Mai hat sie ihren großen Deutschtest, Stufe C1. Von ihr erfahre ich immer interessante Details über das Leben in diesem Land, über das man sonst so wenig erfährt. Als sie hereinkommt, wäscht sie sich ihre Hände – und umarmt mich plötzlich. Ich bin davon vollkommen überrascht, wohl, weil ich das seit sechs Wochen nicht mehr erlebt habe.

Sie beruhigt mich, dass sie seit sechs Wochen zu Hause sei und die ganze Zeit nie Symptome hatte. Ich denke an all die glatten Oberflächen, die sie auf dem Weg zu mir wohl berührt hat – und wir setzen uns mit Abstand auf den Balkon. Sie erzählt von Freunden in Südkorea, wo jetzt eine App ihre Kontakte bei Infektion untersucht. „Ich finde es gut, dass das in Deutschland kritisch gesehen wird“, sagt sie. Über Nordkoreas Antwort auf das Virus weiß sie wenig. Sie will sich aber nicht vorstellen, dass die Menschen in Pjöngjang alle in ihren Häusern bleiben müssen. „Was mir Sorgen macht“, sagt sie, „ist, dass jetzt ohnehin schon eine schwere Zeit ist.“ Im Frühling seien in den meisten Familien die Vorräte aus dem Winter aufgebraucht, aber die Felder sind noch nicht so weit, dass man etwas ernten kann. „Deswegen ist im Frühling der Hunger oft am größten.“ Wenn sie jetzt noch zu Hause bleiben müssen, wird es wirklich schwierig. Zum Abschied umarmt sie mich noch einmal.

Abends gehe ich einkaufen. Mehl ist ausverkauft, der nächste Kuchen muss warten. Ich bin der einzige im Laden, der eine Maske trägt.

Infizierte in Berlin: 5187. Tote: 92.

Erschienen in der Berliner Morgenpost, 19. 04. 2020

Und so liege ich also im Friedrichshain, hebe das Bein und bin noch nicht überzeugt. Es ist kalt, ich bin müde und würde jetzt lieber einen Kaffee trinken. Dann laufen wir im Sprint die Treppe nach oben auf den kleinen Berg im Park. Dort hat ein Mann sich abgesägte Baumstämme aus dem Gebüsch geholt und hebt diese in verschiedenen Position in die Höhe.

Ich schaue an mir herunter und sehe mit einem Blick, dass ich seit Wochen weder irgendwelche Treppen nach oben gejoggt bin, noch Baumstämme gestemmt habe. Ich bin sicher nicht der einzige mit Corona-Bauch. Vielleicht sollte ich jetzt damit anfangen, den Vorher-Zustand wieder herzustellen?

Am Abend bin ich nach Kreuzberg eingeladen. Eine Freundin feiert Geburtstag, und ich habe es den Rest der Woche bisher vermieden, anderen von diesem an sich netten Abend zu erzählen. Selbst bei meinen guten Freunden sind dann einige dabei, die mich auf eine sehr freundschaftliche Art doch zurechtweisen. Wer ist dann eigentlich der Schlimmere: Sie, die trotz Corona ein Essen für vier Leute organisiert in ihrer Wohnung? Oder ich, der hingeht?

Als ich abends um zehn Uhr nach Hause fahre, ist die U-Bahn leer. Ja, jetzt ist wirklich jeder Tag wie Montagabend. Morgen ist ein neuer Arbeitstag. Ich hatte mir ein Radler mitgebracht zur Party, und mehr Rausch braucht es dieser Tage auch nicht. Ich muss nur die Nachrichten-Apps meines Mobiltelefons öffnen, und bin sofort wieder komplett nüchtern. Das sind sie wieder, diese Zahlen.

Infizierte in Berlin: 5265, Tote: 97.

Dienstag. Ich sage den Morgensport ab, denn heute ist ein großer Tag. Mein Internetzugang sollte wieder hergestellt werden. Dank freundlicher Nachbarn und dem Passwort „ImmerAnDenKanzlerDenken“ hatte ich zwar eine Zwischenlösung, aber war schon sehr froh, dass der Techniker meines Internet-Providers sich angekündigt hatte. Im Jahr 2020 haben sich selbst diese Providerfirmen etwas einfallen lassen, um das Warten erträglich zu machen. Der Termin war zwischen acht und elf Uhr morgens vereinbart, aber gegen halb zehn bekomme ich eine SMS, dass er jetzt unterwegs sei. Dann öffnet sich eine Straßenkarte, und mein Techniker blinkt als kleiner roter Punkt, der noch weit weg ist.

Als er hereinkommt, trete ich zwei Meter zurück, routiniert lehnt er das angebotene Wasser und den Kaffee ab. Sicherlich auch aus Sicherheitsgründen. Mit Handschuhen drückt er am Router herum und schüttelt häufig den Kopf. Eine halbe Stunde tut sich fast nichts, und obwohl er viele Dinge austauscht, hat er den Fehler nicht gefunden. Ich frage ihn, ob er denn viel Kundenkontakt hat. „Logo, wir sind ja systemrelevant.“ Er mache seinen Job genauso wie bisher, nur, dass er eben so wenig wie möglich anfasse in den Wohnungen.

Ohne Internet fühlte es sich wirklich komisch an. Ich hatte am Wochenende abends statt Netflix Sat.1 eingestellt. Ich dachte, etwas Harry Potter würde mich aufmuntern. Erst nach einer Weile fiel mir auf, dass ich schon sehr lange keine Fernsehwerbung mehr gesehen habe. Unglaublich, wie oft ein Film unterbrochen wird! Gefühlt alle zwölf Minuten. Seltsam auch, dass fast jede zweite Werbung das Corona-Virus schon mitgedacht hatte. „Wir bringen Sie sicher durch die Krise“ verspricht ein Unternehmen nach dem anderen. Ich hatte keine Lust mehr auf Harry Potter.

Infizierte in Berlin: 5341, Tote: 105.

Mittwoch. Morgens laufe ich durch den Mauerpark, ich bin der einzige im Park. Es ist niemand hier, der meine langsame Geschwindigkeit kommentieren könnte oder die kurze Pause, die ich langsam laufend einlege. Ist das der Anfang von einem neuen Verhältnis zu meinem Körper und Bedürfnisse? Mir war aufgefallen, dass ich über die vergangenen sechs Wochen irgendwie sorgfältiger umging mit meiner Zeit. Und dieses morgendliche Laufen durch den Mauerpark, mitten in der Woche, morgens um sieben Uhr, das war bisher immer nur eine Idee gewesen. Ich hatte es mir so oft vorgenommen, dass es sich nicht einmal wie das erste Mal anfühlte.

Auf dem Rückweg belohne ich mich mit „Butterhörnchen“, dem Croissant des Ostens. Es darf nur ein Kunde ins Geschäft zur gleichen Zeit. Erst als ich wieder zu Hause bin, fällt mir auf, dass ich seit über einer Woche nicht einkaufen war. Ich hatte genug eingefroren, dass ich noch mindestens zwei weitere Wochen aushalten konnte. Auch sonst brauchte ich selten Bargeld. Keine Kneipenbesuche, keine Eintrittskarten, keine zwei Euro für die Garderobe.

Dafür erschrecke ich, als ich im Briefkasten meine Telefonrechnung finde. Ich hatte öfter mit einem Freund in Österreich telefoniert und erst beim zehnten einstündigen Telefonat gemerkt, dass die Anrufe ins Ausland zwar günstiger geworden sind, aber ich noch immer 29 Cent pro Minute zahlen muss. 130 Euro Lehrgeld. Es versetzt mir schon einen kurzen Stich, weil diese Telefonate mir wichtig sind und ich nicht ans Geld denken möchte, wenn ich die Nummer wähle. Ich schreibe ihm, dass er sich doch bitte WhatsApp herunterladen soll. Er schreibt mir eine SMS zurück: „Nein“. Er vertraut dem Unternehmen nicht und möchte das nicht. Erst ärgere ich mich, dann finde ich es gut, dass sich manche Menschen treu bleiben.

Infizierte in Berlin: 5355, Tote: 105.

Donnerstag. Ich habe so schlecht geschlafen, dass ich auf keinen Fall heute schon wieder Sport machen kann. Ich beginne also ziemlich direkt mit der Homeoffice-Arbeit und werde mich später am Tag darüber noch ärgern. Ich hatte direkt einen Muskelkater und mich selten darüber so gefreut wie über dieses Anzeichen, dass mein Körper die Bewegung merkt, die ich für ihn gerade geplant habe.

Am Nachmittag fahre ich an die Spree. Die Sonne scheint, und ich merkte fast physisch, dass die Wohnung mir zu klein geworden ist. Gegen 16 Uhr ist sonst immer die Zeit, auf der ich von meinem Balkon hören kann, wie irgendjemand in der Straße das Klavierstück aus dem Film „Amélie“ spielt. Dieses verträumte Stück hat mir die ersten Male noch gefallen, er bekam oft Applaus dafür. Aber mit jedem Tag mehr dachte ich irgendwann: „Kann er auch etwas anderes spielen oder zumindest das Fenster schließen?“

Schon deshalb war es gut, an die Spree zu fahren. Es war nicht mehr so leer wie zu Beginn der Ausgangssperre, die nicht Ausgangssperre genannt werden kann. Ich setzte mich an die Spree gegenüber der Botschaft Chinas. Es ist eine Ecke von Berlin, in der ich sonst selten bin. Ein älterer Mann nickt mir im Abstand von vier Metern zu. Ich denke noch, warum ist der nicht zu Hause? Aber vielleicht geht es ihm genauso wie mir: Einfach mal unter Menschen sein. Vielleicht wäre dieser Mann jetzt hier nicht lang gelaufen, wenn er nicht gewusst hätte, dass es „sicher“ für ihn, also weitgehend leer sein wird.

Bevor ich heimfahre, schaue ich noch einmal die chinesische Botschaft an, vor der ich mein Fahrrad geparkt hatte. Der Bau hat trotz der vielen Fenster etwas Festungsartiges. In dieser Woche hat der Chefredakteur der Bild-Zeitung, Julian Reichelt, dem Präsidenten Chinas einen offenen Brief geschrieben. Darin waren allerlei Vorwürfe, dass China schuld sei an dieser weltweiten Krise. Dabei hatte doch China versucht, schon im Januar die Welt zu warnen. Bis heute sind 4600 Menschen in China an dem Virus gestorben, in Deutschland sind wir mit 5700 weit darüber hinaus. Die Vorstellung, dass die „Schuldfrage“ noch eine wichtige sein wird, wenn die Krise vorbei ist, macht mir Angst. Ich schlafe spät und schlecht.

Infizierte in Berlin: 5476, Tote: 112.

Freitag. Die Morgensport-Idee wird auf die kommende Woche verlegt. Wieder muss ich zu viel schon morgens telefonieren und vorbereiten. Seit 8 Uhr sitze ich fast täglich schon bei der Arbeit, in der Mittagspause höre ich Drostens Podcast. Sein Podcast kommt jetzt nur noch jeden zweiten Tag, es ist, als ob auch er dafür sorgen möchte, dass wir uns wieder mit anderen Dingen beschäftigen.

Gegen Mittag schaue ich den Livestream der „größten Online-Demonstration der Geschichte“. Die Bewegung „Fridays for Future“ hat sich vor dem Reichstag aufgebaut und sendet live von dort. Immer wieder bricht die Übertragung kurz ab, oder die Moderatoren stehen direkt neben einem Rasenmäher, der ausgerechnet an diesem Tag die Wiese vor dem Bundestag mähen muss. Die Plakate, die eigentlich auf der Wiese ausgelegt werden sollen, werden ständig vom Wind herumgewirbelt.

Als der Livestream endet, ruft Christian Y. Schmidt an, China-Kenner und inzwischen mein Freitags-Ritual. Er beginnt unser Telefonat mit einem Ausruf: „Es ist ja alles so fürchterlich langweilig!“ Selbst ihm geht die Dauer der Ausgangssperre auf die Nerven. „Ich will nur noch, dass es vorbei ist.“ Es ist diese Leere, dieses Zuviel an Zeit, die auch ihn gerade angreift, sagt er. „Meine Frau ist in China, und je früher das hier zu Ende geht, umso eher kann ich auch raus.“

Dabei war Schmidt in den vergangenen Wochen häufig gerade der gewesen, der die Maßnahmen der Regierung als zu kurz gegriffen oder zu spät kritisiert hat. Jetzt ist er mittlerweile auch die meiste Zeit allein, da er keine Kinder hat. „Noch nicht mal einer, der mich nervt“. Wir reden über die USA („Werden es doch über 100.000 Tote?“), Schweden („kein leuchtendes Beispiel in dieser Krise“) und den Brief von Julian Reichelt an Chinas Präsident. „Das war nicht nur Kalte-Kriegs-Rhetorik, die sich gegen die chinesische Regierung richtete. Der Brief enthielt auch Vorurteile, wie etwa, die Chinesen könnten nur kopieren und seien nicht innovativ.“

Aber auch wenn die Länge unseres Telefongesprächs nicht anders ist als sonst: Es fehlt die Wut. Es regt ihn nicht mehr auf, wenn Leute noch sagen, dass Corona eben doch wie eine Grippe sei. „Einige wirst du nie überzeugen“, sagt er. „Man richtet da nichts mehr aus, die werden erst ihre Meinung ändern, wenn sie es selbst haben. Immer öfter denke ich: Macht doch, was ihr wollt.“

Am Abend treffe ich Freunde, und ich fühle mich noch nicht einmal wirklich schlecht. Wir sitzen zu viert, wir reden im Abstand in einem Park, nur einmal fangen wir an, uns lauthals zu streiten. Es geht wieder um China und was sein wird, wenn diese Lockerungen die Zahlen wieder steigen lassen. Einig sind wir uns nur, dass es so nicht mehr lange weitergehen kann.

Infizierte in Berlin: 5532, Tote: 113.

Sonnabend. Bisher war das ein Tag komplett ohne Rituale. Aber es ist wie Montag: aufstehen, Kaffee, arbeiten, später in den Park oder auch nicht. Als ich mein Telefon zur Hand nehmen will, kann ich es erst nicht entsperren. Ich brauche eine Weile, bis ich merke, dass es die Maske ist. Die Gesichtserkennung erkennt mein Gesicht nicht wieder. Dann rufe ich in Österreich an. Es wird ein gutes, viel zu langes Gespräch.

Infizierte in Berlin: 5607, Tote: 123.

Montag. Weil ich spät am Sonntagabend die Nachricht gelesen habe, dass Kim Jong-un, Nordkoreas Diktator gestorben sei, war meine Nacht kurz. Ich werfe mein Nordkorea-Netzwerk an, schreibe Mitarbeitern vom Auswärtigen Amt, mehreren Journalisten in Seoul und den Nordkoreanern, die ich kenne. Unterschiedlicher könnten ihre Meinungen nicht sein. Es ist alles dabei zwischen „Der Dicke lebt“ über „Wenn er stirbt, übernimmt seine Schwester“ bis zu: „Er hat sich versteckt, wir wissen nichts.“

Noch beim Frühstück habe ich das Urlaubsgefühl, der Tag liegt vor mir ohne Termine. Auf Facebook schreibt ein Freund: „Vorsichtig optimistisch in die neue Woche. Das Gröbste scheint überstanden. Aber nicht übermütig werden und noch ein paar weitere Wochen an die Regeln halten. Dann wird alles gut.“ Darunter wird in 27 Kommentaren diskutiert, ob nicht das Gröbste nicht doch noch vor uns liegt, was diese Maskenpflicht bringen soll – und als ich weiterscrolle, vergleicht jemand Gesichtsmasken-Träger mit Sklaven.

Gegen Mittag treffe ich einen Freund für den täglichen Spaziergang. Mir fällt auf, dass wir uns zwar auch vor der Krise häufig gesehen hatten, aber so regelmäßig nie. Früher reichten Whats- App-Nachrichten, die uns gegenseitig der Freundschaft versicherten. Er ist schlecht gelaunt. Er arbeitet sonst in einem großen Kaufhaus. Erst war er auf Kurzarbeit, dann wurde er ein Mitglied des Versand-Teams, das plötzlich sehr viel zu tun hatte. Eine Kiste fiel auf seinen Zeh, und noch heute ist es nicht verheilt. Seine Schicht beginnt morgens um fünf Uhr. Er sagt, dass er heute wieder mit den Vögeln gegen vier Uhr aufgestanden sei. In der U-Bahn konnte er sehen, dass sich das neue Maskengesetz langsam durchsetzt. Nach der Schicht hieß es nach drei Wochen plötzlich wieder: Schluss für den Versand. Der Rest der Woche sei wieder Kurzarbeit. Nächste Woche macht der Laden wieder auf.

Abends gegen 21 Uhr gehe ich einkaufen. Ich laufe mit meiner weißen Maske durch die Straße, aber als ich dann selbst im Geschäft der einzige mit Mund-und-Nasen-Bedeckung bin, schiebe ich sie am Weinregal unters Kinn.

Infizierte in Berlin: 5677. Tote: 127.

Dienstag. Morgens jogge ich kurz an die Böse-Brücke, schon auf dem Rückweg wechsle ich fließend in den Spaziergang. Da fällt eine Drogerie in meinen Blick. Seit Wochen wollte ich morgens einmal in dieses Geschäft gehen, um eine Packung Desinfektionsspray zu kaufen. Als Frühaufsteher bekomme ich eine – es ist wirklich die letzte im Regal. Zusammen mit dem Badeschaum „Chill Out“ gehe ich zur Kasse.

Mittags bekomme ich eine Nachricht von Sören Kittel. Es ist ein Namensvetter, den ich vor ein paar Jahren auf Facebook entdeckt habe und mit dem mich außer dem gleichen Vor- und Nachnamen und dem Heimatbundesland Sachsen wenig verbindet. Er ist großer Fan der AfD. Ich nahm das vor drei Jahren zum Anlass, ein Porträt über ihn zu schreiben. Nachdem der Text erschien, brach der Kontakt aber nicht ab. Hin und wieder, gerade bei großen politischen Themen, meldet er sich.

Sören arbeitet in der Schweiz und fährt jedes Wochenende zu seiner Frau und den drei Kindern nach Sachsen. „Jetzt werden die Autobahnen langsam voller“, schreibt er. Und, dass er die Maßnahmen für völlig überzogen halte. Ich erzähle von dem Freund im Krankenhaus und mehreren im Bekanntenkreis, die sich infiziert hatten. Er wiederum kennt keinen einzigen, der ebenfalls infiziert sei. Ich kann mir vorstellen, dass es für ihn schwer sein muss, aufgrund von einer abstrakten Vorsorge sein Leben umstellen zu müssen.

Aber als er schreibt, es sei doch nur wie eine Grippe, fühle ich mich an Gespräche von vor acht Wochen erinnert. Obwohl ich sonst versuche, weder Großbuchstaben noch Ausrufezeichen in Nachrichten zu verwenden, schreibe ich: „ES IST KEINE GRIPPE, VERDAMMT!!!!“ Er lässt sich nicht provozieren und schreibt, dass seine Firma 450 Mitarbeiter habe und außer ein paar negativen Tests habe es in seinem Umfeld nur die Angst vor dem Virus gegeben, nie das Virus selbst. Wir schreiben dann noch ein bisschen über Schweden und andere Zahlenspiele, aber mir wird klar, dass ich ihn nicht überzeugen werde.

Abends telefoniere ich mit zwei Freunden. Der eine redet nur über seine Aktien, der andere hat Probleme, weil sein Konto seit Wochen gesperrt ist. Die Steuerrückzahlung ist längst passiert, aber das Konto wird nicht entsperrt, wahrscheinlich, weil die Banken gerade andere Sorgen haben. Er kommt vorbei, und ich leihe ihm etwas, damit er durch die Woche kommt.

Infizierte in Berlin: 5736. Tote: 137.

Mittwoch. Ich blättere morgens durch meine E-Mails und finde einen Leserbrief, dessen Autor mich darauf hinweist, dass ich in der vergangenen Woche die einfache Regel des Zuhausebleibens ignoriert habe. Er will wissen, wie meine Zeitung dazu steht, dass ich das so offen aufschreibe in meinem Tagebuch. Ich schreibe ihm zurück, dass er recht hat und dass es durchaus Kollegen gibt, die diesen Regelübertritt angesprochen haben. Aber gleichzeitig versuche ich, diese Kontakte auf wenige Freunde zu beschränken und den Abstand einzuhalten.

Aber ein Blick auf Twitter zeigt, dass der „Corona-Graben“ die Gesellschaft tief spaltet. Die einen posten Fotos von vollen Parks und weisen auf die Särge hin, die für die Menschen auf dem Bild bereit stehen. Andere versuchen, dieses laxe Verhalten damit zu begründen, dass der Wert von „R“ konstant unter 1 ist. Das bedeutet, dass derzeit in Deutschland eine infizierte Person weniger als eine Person ansteckt. Kann man also tatsächlich wieder Eis essen gehen und sich auf die Parkbank nebeneinander setzen?

Gegen Mittag fahre ich an den Kudamm. Ich werde für eine Nacht in einem Hotel dort übernachten, um aufzuschreiben, wie eine große Hotelkette mit der Corona-Krise umgeht. Die Hotelangestellten tragen Masken, und von einigen werde ich bis zu meiner Abreise nicht mehr als die Augen sehen. Das Wetter wechselt ständig, von meinem Zimmer kann ich die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche von oben sehen. Leider verpasse ich den Moment, als ein Regenbogen Berlin überspannt.

Am Abend sitze ich im 29. Stock und schaue auf Berlin. Die Straßen sind leer. Ich bekomme eine Nachricht eines Koreaners: Ein koreanisches Pärchen wurde in einer Berliner U-Bahn beleidigt und tätlich angegriffen. „Corona-Asiaten“ wurden sie genannt, und erst als die beiden die Polizei riefen, liefen die jungen, angetrunkenen Männer weg. Ich frage die beiden Koreaner, ob wir uns treffen können. Sie wohnen nicht weit vom Hotel entfernt.

Infizierte in Berlin: 5821. Tote: 147.

Donnerstag. Am Morgen lese ich Artikel in Zeitungen von Boris Palmer (Grüne), Wolfgang Kubicki (FDP) und Frank Castorf (ehemaliger Volksbühnen-Intentant), die sich alle drei über die Maßnahmen beschweren. Castorf will sich von der Kanzlerin nicht vorschreiben lassen, wann er sich die Hände wäscht, und Palmer ist der Meinung, dass die Corona-Toten ohnehin bald gestorben wären. Der Corona-Graben zwischen Kritikern wie diesen drei und dem Rest wird breiter. Auf Twitter werden die Anfeindungen der beiden Lager aggressiver.

Der Begriff Quarantäne kommt aus dem Italienischen und geht auf die Zeit der Pest zurück. Wörtlich bezeichnet er die „40 Tage“, die Schiffe nicht anlegen dürfen, wenn Kranke an Bord sind. Ich überlege, ob diese Dauer sich vielleicht bis heute durchgesetzt hat, weil sonst die psychischen Folgen auffällig werden.

Ich laufe vom Hotel zu den beiden Koreanern, die rassistisch belästigt wurden. Sie haben mich in ihre Wohnung eingeladen. Auf dem Weg dorthin erlebe ich an der Bleibtreustraße, wie sich zwei ältere Männer laut streiten. Einer war mit dem Rad auf dem Fußweg vorbeigefahren. Da schubst der Laufende den Fahrenden. „Weil Sie hier nichts zu suchen haben!“ Der Fahrende hält an und blafft zurück: „Ich kann doch nichts dafür, wenn Sie ein Arschloch sind!“ Eine Passantin geht dazwischen und beruhigt, dass doch nichts weiter passiert sei.

Das koreanische Ehepaar erzählt, dass sie seit dem Vorfall keine U-Bahn mehr benutzen. Sie leben seit vier Jahren in Berlin und haben so etwas noch nie erlebt. Als ich abends in meine Wohnung komme, lädt mich ein Nachbar auf Cocktails ein. Er war bis vor zwei Wochen in New York und hatte sich vorher extra nicht gemeldet. Seine Quarantäne verlief ereignislos, und er würde sich über Gesellschaft freuen. Ich bin zu müde und verschiebe es auf Freitag. Da wird er ja auch zu Hause sein.

Infizierte in Berlin: 5881. Tote: 149.

Freitag. Als ich Buchautor und China-Kenner Christian Y. Schmidt am Vormittag anrufe, kommt er gerade aus einer langen Telefonkonferenz mit sechs Teilnehmern in Peking und Guangzhou. Er hat zum ersten Mal das Programm Zoom probiert und ist ganz überrascht, was man alles machen kann. Seiner Frau geht es gut in Peking, auch wenn dort die Fitnessstudios nach kurzer Zeit wieder schließen mussten, sind die Restaurants weiterhin offen. Ihre Verwandten in Guangzhou erzählen von einem Ausflug mit dem Auto und sind gut gelaunt. „Vorsichtig sind sie auf jeden Fall alle“, sagt er, „und ich darf im Augenblick noch nicht zurück.“

In Berlin fällt ihm in dieser Woche auf, dass sich die Masken so langsam durchsetzen. „Aber das Problem ist“, sagt er, „dass viele nicht wissen, wie sie die Masken richtig auf- und absetzen.“ Er habe gesehen, wie einige die Maske unters Kinn schieben, sobald sie aus der Bahn heraustreten. „Dann kann man es gleich lassen.“ Denn dann sei sie von innen sofort mit Bakterien und Viren verkeimt. Aus China kenne er die Erklär-Videos, die den korrekten Gebrauch zeigen. Er selbst stellt aber auch bei sich eine Leichtsinnigkeit fest. „Es ist wie damals nach dem Tschernobyl-Unfall 1986, man isst dann doch irgendwann den ersten Salat und denkt nicht mehr daran.“

Auch er hat mitbekommen, dass für viele Länder Schweden als Beispielland gilt im Umgang mit Corona. „Aber wenn man sich die Zahl der Toten anschaut, relativiert sich das schnell.“ Während Schweden 256 Tote pro einer Million Einwohner hat, haben die USA nur 193 Tote zu verzeichnen, Deutschland nur 79. Und trotzdem gibt es hier Menschen, die die Maßnahmen noch immer übertrieben finden. „Ich weiß nicht, woher der Todestrieb der Menschen kommt“, sagt Schmidt. „Aber ich möchte nicht an Covid-19 sterben, die Berichte vom langsamen Ersticken klingen nicht besonders attraktiv.“

Weil 1. Mai ist, treffe ich mich mit einem Freund am Mauerpark und trinke ein Alster. Wir sehen viele Menschen in Gruppen, auch viel Polizei, aber trotzdem bleiben die meisten auf Abstand, soweit das möglich ist. Als ich danach meinen Freund anrufe, der mich ja auf Cocktails eingeladen hatte, ist der schon betrunken. Er hat Besuch von einem anderen Freund bekommen, der Masken abholen wollte, und sie haben schon mit dem Trinken begonnen. Wir verschieben auf Sonnabend, ich bin wieder allein mit dem Internet. Ich schreibe der Freundin, mit der ich im Streit liege: „Weißwein?“ Sie antwortet, sie müsse viel arbeiten. Ihr Laden öffne am Montag.

Infizierte in Berlin: 5936. Tote: 152.

Sonnabend. Am Morgen gibt es Nachrichten, dass Kim Jong-un doch nicht gestorben ist. Er hat das getan, was er schon immer gern getan hat: eine Fabrik eröffnet. Über Fälle von Covid-19 in Nordkorea ist trotzdem bis heute nichts bekannt.

Am Nachmittag bekomme ich noch eine E-Mail des Leserbrief-Schreibers vom Mittwoch. Er sagt, dass er selbst zu der Minderheit gehöre, „die die teilweise sehr unplausibel vorgetragenen Argumente der Virologen nicht einfach übernimmt, sondern die teilweise eklatanten Widersprüche nicht akzeptiert“. Er sieht jedenfalls keine Verhältnismäßigkeit gegeben. Und ich dachte, er wolle mich auf mein Fehlverhalten aufmerksam machen…

Am Abend sitze ich beim Nachbarn und er erzählt von New York. Es gibt guten Gin, Eiswürfel in Form von Blumen, und wir stoßen darauf an, dass das alles hier bald vorbei sein wird.

Infizierte in Berlin: 5970. Tote: 154.

Am Kurfürstendamm angekommen, liegt in meinem Postfach ein Brief von einer Leserin, der wohl mein letztes Tagebuch zu melancholisch geraten war. Sie schickte ein „Gänseblümchen-Gedicht“ von Heinz Erhardt. Es macht sofort gute Laune, und ich bin schon allein deshalb froh, durch die ganze Stadt gefahren zu sein. Ich liefere die Zeitungen im Hotel ab. Der Concierge ist leider nicht da. Außerdem habe ich keine Maske und will schon deshalb eigentlich so schnell wie möglich wieder heim.

Auf der Heimfahrt lese ich, dass bei der EU-Geberkonferenz das Ziel von 7,5 Milliarden Euro fast erreicht wurde. Polen hat 750.000 Euro gespendet, der Popstar Madonna eine Million Euro.

Infizierte in Berlin: 6086, Tote: 154

Dienstag. Eine Freundin aus meinem früheren Indonesisch-Kurs schreibt etwas unter meinen Tagebucheintrag von vor einer Woche. Sie benutzt dabei den schönen Ausdruck „Cuci Mata“. Im Indonesischen bedeutet das wörtlich „die Augen waschen“, also: seinen Augen etwas Neues bieten. Ich habe definitiv meinen Händen öfter gewaschen als meine Augen in den letzten Wochen.

Anstatt das zu ändern, verlasse ich am Dienstag gar nicht meine Wohnung und kann meine inzwischen vier Masken an der Garderobe hängen lassen. Ich habe für abends einen Freund eingeladen, in dieser Woche dürfen wir uns ganz legal für einen Rotwein treffen.

Schon am Abend vorher hatte ich das Schweinefleisch in „Ketjap Manis“ eingelegt. Diese süßliche, zähflüssige Sojasoße gibt’s bei jedem Asiaten, und wenn man noch Knoblauch und Chilischoten dazu schneidet, ist das traditionelle „Babi Panggang“ schon fast fertig vorbereitet. Schwein wird zwar nur von einer Minderheit der Indonesier gegessen (die meisten Indonesier sind Muslime), aber wer es auf der Speisekarte entdeckt: unbedingt bestellen.

Als ich nach Dienstschluss abends mit dem Zubereiten beginne, stelle den Podcast von Christian Drosten an. Das hatte ich lange nicht getan. Ich hatte irgendwann aufgehört, jede Folge zu hören, vor allem, weil ich das Gefühl hatte, nicht mehr folgen zu können. Die medizinische Fachwissen, was er voraussetzte, überstiegen mein Interesse an diesem Virus, und ich hätte am liebsten immer zu der Folge vorspulen wollen – in der verkündet wird, dass der Impfstoff entwickelt ist. Aber die letzten Folgen sind wirklich unglaublich gut geworden. Vielleicht hat es geholfen, dass er nicht mehr täglich liefern muss. Sowohl die Fragen als auch seine Antworten sind wieder wirklich auf den Punkt, und ich lerne viel Neues. Lange nicht mehr so viel beim Kochen gelernt.

Wir essen indonesisches Schweinegulasch und trinken an diesem Abend weniger Rotwein als sonst, dazu hören wir Musik von älteren Frauen mit rauchigen Stimmen.

Infizierte in Berlin: 6036, Tote: 154

Mittwoch. Ich stelle mir gleich morgens wieder die Musik vom Vorabend ein, aber irgendwie will sich die gleiche Gemütlichkeit nicht einstellen. Ich telefoniere mit einem Freund, der sich freut, dass ich nicht abends anrufe. Abends sei er gerade meist bekifft („um runter zu kommen“), außerdem sei ja sonst nicht so viel zu tun. Er hat sich in diesem neuen Leben ganz gemütlich eingerichtet. Er lebt nicht allein, und neulich war er sogar mit seinem Freund abends in der Wohnung einer Freundin und ihres Partners. „Als ich auf dem Balkon eine Zigarette rauchte, sprach mich eine Nachbarin an, dass wir zu laut seien“, sagt er, „dabei haben wir nur zu viert geredet“. Kurz darauf kam noch eine Nachbarin und beschwerte sich, nicht so laut zu „trampeln“. Sind Menschen geräuschempfindlicher geworden?

Am frühen Nachmittag erreichen mich Bilder aus Usedom. Gleich zwölf Fotos, darunter ein Strand ohne Menschen mit einem leeren Strandkorb. Ein paar Wellen mit schwebender Möwe. Und ein Schiff, das auf die nächste Ausfahrt wartet. Ein Freund von mir hat eine Reha in letzter Minute bewilligt bekommen. Innerhalb Mecklenburg-Vorpommerns sind wieder Kurgäste erlaubt. Er darf also als einer der ersten wieder an den Strand, wo der Sand „singt“. Angeblich klinge es in Usedom wie ein Orchester, wenn der Wind durch die Dünen weht. Nur ist es dort selten so leer, dass man darauf achten könnte.

Er schickt noch ein Selfie in Schwarzweiß von sich am einsamen Strand. Ich schaue, wie lang die Zugfahrt dorthin dauert: 2,5 Stunden. Aber jetzt würde ich als Tourist noch mit Bußgeld nach Hause geschickt. Also: Geduld.

Am Abend merke ich, dass ich meine Wohnung wieder nicht verlassen habe. Also bringe ich wenigstens meinen Müll nach unten. Dort sehe ich, dass die Chat-Gruppe „Gemeinsame Gartenliebe“ aus meinem Haus wirklich den Innenhof begrünt hat. Kinder spielen jetzt zwischen Blumen und zwar so heftig, dass mir fast ein Ball ins Gesicht fliegt und der Picknicktisch, den sie neben den Sandkasten gestellt hatten, mit allem Essen umkippt. Die Mutter sitzt daneben und lacht laut. Ich freue mich kurz an dieser sonnigen Szene, aber da ich nur ein stummer Leser der Chat-Gruppe geblieben bin, habe ich mit den Blumen nichts zu tun und will zurück in meine Höhlenwohnung. Im Briefkasten finde ich noch das die Biografie von Tori Amos, die ich vor Monaten vorbestellt hatte. Auf der ersten Seite schreibt sie, dass wir in „Zeiten einer nie dagewesenen Krise“ leben. Sie meint sicherlich Trumps Präsidentschaft, aber sie lässt es offen.

Abends schauen wir zu zweit einen Film auf Disney+. Es dauert, bis wir uns geeinigt haben. Ich kenne die StarWars-Filme schon und für den Rest: Ich bin leider nicht mehr sieben Jahre alt. Wir entscheiden uns für den Film, in dem Walt Disney die Autorin von „Mary Poppins“ überredet, ihre Geschichte zu einem Film werden zu lassen. Emma Thompson hat an diesem Abend zwei Männer zum Weinen gebracht. Disney-Tränen, sozusagen. Die zählen nur halb, oder?

Infizierte in Berlin: 6143, Tote: 159.

Donnerstag Da am Freitag keine Morgenpost erscheint, haben viele Redakteure vor einem Feiertag traditionell frei. Zwei Kollegen treffen einander morgens in der Telefonkonferenz und merken langsam, dass sie „den Vogel abgeschossen“ haben. Sie unterhalten sich und schreiben anschließend in den Gruppenchat, dass es trotzdem „schön“ war, die „Stimme des anderen zu hören“. Gegen Mittag schaue ich die Pressekonferenz des Robert-Koch-Instituts, weil ich auch von dort inzwischen nur noch gute Nachrichten erwarte. Es wird die letzte Pressekonferenz sein für eine längere Zeit. Aufgrund des Rückgangs des Virus wolle man auf dieses Briefing vorerst verzichten. Selbst als Virus-Laie kommt mir das etwas verfrüht vor.

Am Nachmittag bin ich zum Eisessen verabredet, wir stellen uns also bei „Hokey-Pokey“ in die Schlange. Der Eisladen war vor einigen Jahren so beliebt, dass die Schlange umliegende Cafés auf die Barrikaden trieb. Die Corona-Abstands-Schlange wird mit Fußmarken so gestaltet, dass genug Platz bleibt. Wir laufen zum Helmholtzplatz, wo inzwischen viele Menschen in der Sonne sitzen. Sie rufen auf Englisch und Finnisch durch die Gegend und bleiben oft in Gruppen mit Kindern stehen, weil sie einander lange nicht gesehen haben. Auch meine Begleitung nickt und grüßt mehrere Menschen im Vorbeigehen.

Bei einem seiner Freunde bleiben wir länger stehen und ich lerne, dass ein Gymnasiallehrer gerade doppelt so viel zu tun hat als vor Corona-Zeiten: „Ich muss einerseits den Unterricht für die Hälfte der Schüler vorbereiten, die in die Schule dürfen, gleichzeitig darf der Rest nicht den Anschluss verlieren. Die Abiturprüfungen wollen kontrolliert werden und die Eltern haben jetzt alle meine Handynummer und nutzen sie auch.“

Wir laufen an der Gethsemanekirche vorbei, an deren Zaun gelehnt die Menschen auf dem Boden sitzen und Aperol-Spritz und Gin-Tonic trinken. Zum Abschied umarmen wir uns. Das fühlt sich ungewohnt an. Oder sehe ich das auch zu eng: Eine Umarmung?

Infizierte in Berlin: 6203, Tote: 163.

Freitag. Morgens rufe ich wie immer Christian Y. Schmidt an, den Berliner Buchautor, der mit einer Chinesin verheiratet ist und wirklich lieber in Peking bei seiner Frau wäre jetzt. „Sie war diese Woche allein in der Provinz Shanxi auf einer Reise und hat buddhistische Statuen in einer Höhle besichtigt.“ Er ist ungeduldig, und ich glaube, dass er in einer der ersten Maschinen nach Asien sitzen wird, die vom frisch eröffneten BER abgehen. Bei unserem Gespräch wird deutlich, dass auch dieses Tagebuch langsam an ein Ende kommt. Wir reden immer mehr über andere Dinge, die nichts mit Corona zu tun haben.

Schmidt ist immer noch der bestinformierte Mensch in meinem Freundeskreis, was die Corona-Zahlen angeht. Er weiß auswendig, wie viele Tote pro eine Million Einwohner in Schweden und den Niederlanden gezählt werden (beide haben die Grenze von 300 überschritten, Deutschland liegt bei ungefähr 90). Aber allein in Bayern liegt dieser Wert schon fast doppelt so hoch. Er will auch nicht mehr länger der Pandemie-Experte in seinem 5000-Freunde-Netzwerk sein. „Das soll jetzt langsam mal aufhören.“ Er freut sich, dass sich die Maske inzwischen fast durchgesetzt hat im Berliner Alltag, weil so zumindest sichtbar wird, dass viele die Krankheit ernst nehmen. „Seltsamerweise ist die Quote der Frauen unter den Maskenträgen deutlich höher als die der Männer.“ Er überlegt, ob es daran liegen könnte, dass es eine Art Modeaccessoire geworden sei. „Aber wahrscheinlich sind Frauen einfach gesundheitsbewusster.“

Am Nachmittag bin ich mit einer Freundin zum Eiskaffee-Trinken verabredet. Ja, Eis spielt derzeit eine große Rolle. Es kommen auch wieder andere Zeiten. Wir laufen zum Mauerpark und sitzen auf der Anhöhe. Wir haben uns seit drei Monaten nicht gesehen, und sie erzählt, dass sie schon Corona hinter sich hat. Also, sie ist sich zumindest sehr sicher. Sie war zwei Wochen lang krank, und es fühlte sich nicht wie eine Grippe an. „Zwei Abende lang habe ich wirklich fast keine Luft bekommen“, sagt sie. „Und ich war sehr froh, dass es von selbst besser wurde.“ Sie hat sich in dieser Woche einen Corona-Selbsttest gekauft, online, 25 Euro, Lieferung innerhalb von 48 Stunden. Sie verspricht mir, den Test am Sonnabend noch auszuprobieren.

Infizierte in Berlin: 6236, Tote: 164.

Sonnabend. Am Sonnabend schickt sie mir die Ergebnisse vom Test. Der erste ist negativ. Sie hat also keine Antikörper und ist demnach noch nicht gegen Corona immun. Der zweite Test ist ebenfalls negativ. Jetzt fragt sie sich natürlich, ob sie überhaupt Corona hatte.

Am Nachmittag gehe ich mit einem Freund auf die „Hygiene“-Demonstration in Mitte. Die Stimmung ist angespannt. Niemand trägt Masken oder hält den Mindestabstand ein: Impfgegner, „Corona-Rebellen“ und Meditierende im Schneidersitz. Eine Frau ruft ins Mikrofon, dass sie wegen der Demonstration nach Berlin gekommen sei. An einem Haus steht: „Geht Heim!“ Sie sagt: „Was ist, wenn dieses Land nicht mehr meine Heimat ist?“

Mittags schaue ich meine erste Verschwörungstheorie auf YouTube an, eine Freundin hatte es auf Facebook geteilt. Sie stellte sich hinter die These, Bill Gates stecke hinter allem. Zugegeben, das Video von Ken Jebsen, dass sie verlinkt hatte, ist wirklich haarsträubend schlecht recherchiert. Er behauptet durchweg Dinge, die von verschiedenen Faktenfindern längst widerlegt sind. Wie kommt man dazu, dem zu glauben? Sie bekommt aus ihrem Freundeskreis recht harsche Kritik. Einer kündigt ihr „sowohl offline als auch online die Freundschaft“. Ich schreibe einen Kommentar, aber lösche ihn wieder. Man muss sich ja nicht überall einmischen.

Infizierte in Berlin: 6269, Tote: 165.

Dienstag. Morgens erreicht mich eine E-Mail aus Südkorea. Das Fernsehen habe über den Fall der angegriffenen und beleidigten Südkoreaner in der Berliner U-Bahn berichtet, ich sehe die U7 in dem YouTube-Link und eine koreanische Moderatorin, die immer wieder „Be-le-lin“ erwähnt. Ich hatte die beiden Betroffenen ja schon vor ein paar Tagen interviewt und mir ihre Geschichte angehört. Aber dass dieser fremdenfeindliche Angriff im 8000 Kilometer entfernten Seoul wirklich zu einer Nachricht wird, hätte ich nicht gedacht.

Den Tag verbringe ich damit, durch Berlin zu fahren und verschiedene Restaurant-Besitzer zu interviewen, wie sie zur bevorstehenden Wiedereröffnung am Freitag stehen. Der Besitzer eines Italieners in Wilmersdorf bleibt mir besonders im Kopf. Er sagt, dass er es vor der Pandemie gerade geschafft hatte, sein Restaurant im Kiez bekannt zu machen, als plötzlich niemand mehr kam. Wie er mit 40 Prozent der Plätze überhaupt auf einen nennenswerten Umsatz kommen kann, weiß er nicht. Er sagt, dass sein Bruder ein Restaurant in Karlshorst betreibe. „Dort kamen Leute aus dem Kiez vorbei und kauften viele Gutscheine“, sagt er. Diese Welle der Unterstützung habe ihn bisher nicht erreicht.

Als ich nach Hause komme, liegt bei meinen Nachbarn ein Paket für mich. Als ich klingele, fragt sie, was der Club „Berghain“ mir schicken würde. Ich erkläre ihr, dass ich zwei Fanschals bestellt habe. Ein Schal, der in Orange auf Schwarz den Namen des Clubs quer über die Länge des Schals gedruckt hat – wie sonst nur bei Fußball-Clubs üblich. Das ideale Geburtstagsgeschenk für Nicht-Berliner.

Abends schaue ich den Film „Infokrieger“ in der ARD-Mediathek. Ein junges Reporterteam hat Erfinder von Verschwörungstheorien gefragt, warum sie tun, was sie tun. Im Film erklären ehemalige Mitarbeiter von YouTube, wie Filterblasen entstehen und Twitter-Nutzer, warum sie Falschmeldungen verbreiten. Wirklich erstaunlich ist eine Szene am Ende des Films. Da besuchen die Reporter einen „Peter“ in Uruguay, der sich „Uru-Guru“ nennt und für mehrere Fakenews-Seiten aus Deutschland das Impressum stellt. „Du findest in deutschen Medien keine Wahrheiten“, sagt Peter. „Es gibt so viele Lügen, die Wahrheit kann dir nur das Bauchgefühl sagen.“ Er kämpfe von Uruguay aus gegen die „komplette Zerstörung Deutschlands“. Er glaubt das wirklich.

Infizierte in Berlin: 6294, Tote: 170.

Mittwoch. Am Mittwoch gehe ich zum Friseur, laut Reservierungs-App sollte ab 13 Uhr „Markus“ für mich Zeit haben. Markus kommt zu mir nach draußen auf eine Bank, wo ich mich zum Warten hingesetzt habe. Er wolle selbst kurz verschnaufen. „Seit wir wieder geöffnet haben, sind alle Mitarbeiter nonstop im Einsatz“, sagt er und zeigt auf die weit auseinanderstehenden Frisierstühle. „Du kannst mir ja hier draußen schon mal sagen, wie ich schneiden soll.“

Beim Frisieren trägt er die ganze Zeit eine Maske und hat auch für Kunden immer einige auf Vorrat. Dank des Online-Buchungssystems muss er nicht per Hand ein Buch führen über seine Kunden. Beim „Ohren-Frei“-Machen muss er extra aufpassen. „Ich hab neulich jemandem eine Glatze nachrasiert und dabei das Gummiband an der Maske erwischt.“ Der Kunde musste dann nichts für den Haarschnitt zahlen.

Nachmittags rufen meine Eltern aus Sachsen an. Sie haben gerade Besuch vom jüngsten Spross der Familie. Der Zweijährige ruft „Telefon“ ins Telefon und es wird Zeit, dass ich mich auch mal wieder blicken lasse. Es heißt, dass ab dem Wochenende auch Sachsen wieder Besuche von außerhalb zulässt. Als könnte sie Gedanken lesen, schickt meine Nichte (12) ein Bastelvideo. In zwei Minuten von der Tafelsalz-Verpackung zum Mini-Kleiderschrank. Schere, Pinsel, Heißkleber — „und den Türknauf nicht vergessen!“ Wenn die Krise noch länger dauert, wird sie TikTok-Königin.

Abends ist der Terminkalender voll, ich stolpere von einem Telefonat zum nächsten. Zuerst habe ich Klavierunterricht per Skype. Ich staune, was mein Lehrer alles hört. „Versuch die Töne bei der Tonleiter alle gleichlaut zu drücken“, sagt er, und: „Im Takt 16 muss es ein As statt einem Ges sein.“ Anschließend erzählt er, dass seine Freundin schwanger sei. Ich hatte mich schon die ganze Zeit über seine gute Laune gewundert. Aber schon allein um seine Frau zu schützen, wird wohl der Unterricht weiter per Video-Chat laufen.

Als ich auflege, starte ich gleich den nächsten Konferenz-Anruf. In Video-Chat meiner Väter-Gruppe erzählt einer, der mit der Mutter nicht in einem Haushalt wohnt, dass er vor sechs Wochen Vater geworden sei. Sein Kind durfte er bisher nur über Video sehen. Die Mutter hatte wegen Corona zuviel Angst. „Erst gestern habe ich die Kleine zum ersten Mal im Arm gehalten.“ Wir fragen: Wie war’s? Er sagt: „Wahnsinn, es gab sofort eine Verbindung.“ Er hofft schon deshalb, dass die Lockerungen nicht wieder zurückgenommen werden.

Infizierte in Berlin: 6338, Tote: 173.

Donnerstag. Morgens wache ich sehr früh auf, weil ich wieder zum Sport mit einer Freundin verabredet bin. Wir haben uns zwei Wochen nicht gesehen, konnten aber den Streit inzwischen beilegen. Der hatte auch mit diesem Tagebuch zu tun, denn das Abwägen, welche Information „für die Öffentlichkeit“ bestimmt ist und was ein „geschützter Raum“ bleiben muss, ist auch für mich nicht immer ganz eindeutig.

Auf Sport habe ich allerdings wenig Lust an diesem Morgen. Nach dem Sprint die Treppen im Friedrichshain den Berg hinauf bin ich außer Puste. Ich mache halbherzig ein paar Übungen, bei denen mein Körper unschön mitwippt und schaue eher fasziniert einer Gruppe dreier Sportler zu, die per Lautsprecher ein ziemlich hartes Training durchzieht – aber irgendwann schauen sie zurück und ich achte wieder mehr auf mich.

Auf dem Rückweg komme ich am La Tazza vorbei, jenem Café, in dem ich mich einmal mit Christian Y. Schmidt getroffen habe. Seit neun Wochen haben wir uns nur per Skype gesehen. Ich frage, ob er jetzt Zeit hat. Wir kaufen uns einen Kaffee und setzen uns auf eine Bank mit Abstand zueinander. Kommende Woche, verabreden wir uns, soll unser letztes Treffen sein für dieses Tagebuch.

Das machen wir dann wieder im Café. Doch schon heute ziehen wir eine kleine Bilanz. Ich frage ihn, ob er eigentlich einmal falsch gelegen habe. „Ich dachte“, sagt er, „dass es bei uns schlimmer wird als in Italien.“ Er habe damit gerechnet, dass die Intensivstationen überfüllt sein werden. „Aber das wird wohl erst einmal nicht passieren – es sei denn, die Verschwörungsgläubigen machen wirklich Massenveranstaltungen mit 500.000 Teilnehmern.“

Auch Schmidt hat von den wöchentlich größer werdenden Demonstrationen gehört. Er habe sich einen „von den Einpeitschern“ angeschaut, sagt er, einen gewissen Heiko Schrang. „Der erzählte irgendetwas von vielen Wassertropfen, die zusammen eine Welle ergeben, die man nicht aufhalten kann.“ Schauerlich seien die Thesen gewesen. „Es war intellektuell schwach und rhetorisch ebenfalls nicht gut, aber durch die permanente Wiederholung des Immerselben erreicht er sein Publikum.“ Ken Jebsen hat Christian Y. Schmidt noch persönlich kennen gelernt. „Wir haben vor 20 Jahren beide für die Pro7 Morning Show gearbeitet.“ Jebsen war da für Straßenbefragungen zuständig. „Leute mit suggestiven Fragen vorführen – das fand ich damals schon unangenehm.“

Schmidts Arbeit für Pro7 endete mit einem schlimmen Arbeitsunfall. Er war bei einer Führung durch die neuen Produktionsstudios in ein nicht abgesperrtes Loch gestürzt, dreieinhalb Meter tief. Der Sturz pulverisierte buchstäblich seinen Oberschenkel. Als wir zurücklaufen, sehe ich, dass er leicht humpelt. „Ich muss bis zu meinem Lebensende Einlagen in den Schuhen tragen, um das kürzere Bein auszugleichen.“

Wieder zurück in meiner Wohnung, stehen wieder Videokonferenzen an. Ich merke zu spät, dass ich noch meine Jogginghose anhabe und achte darauf, dass ich nicht aufstehe. Zum Glück sind die Kollegen ohnehin abgelenkt, weil der Sohn einer Kollegin immer wieder eine Frage hat. Ich vermute, er findet es heimlich ganz lustig, dass er live in das Arbeitstreffen der Mutter hineinplatzt. Aber die Grundstimmung der Arbeitsgruppe ist ohnehin recht entspannt.

Infizierte in Berlin: 6393. Tote: 177.

Freitag. Morgens schaue ich ein Video der Bild-Zeitung, die den Rapper Sido im Garten gefilmt haben. Er geht auf die Journalisten los. Das alles eskaliert natürlich in einer Situation, in der Prominente in dieser Woche immer wieder Verschwörungstheorien verbreiten. Ich schalte um auf Instagram, dort sehe ich, dass das KaDeWe wiedereröffnet hat. Jemand nennt es „Kaufhaus der Wehmut“.

Es ist ein sonniger Tag, als ich in Richtung des Cafés „Lola was here“ aufbreche, um zwei Frauen zu interviewen, die seit 27 Jahren am Flughafen Tegel gearbeitet haben. Sie sagen, dass der Hauptterminal seit Wochen ein Geisterterminal sei und Corona dem angeschlagenen Flughafen jene Ruhe gönne, die ihm vor acht Jahren versprochen wurde. Nachdem wir eine Stunde über Tegel geredet haben, versuchen wir einen Fototermin auszumachen. Dabei erzählen die beiden Frauen von Krankenhaus-Terminen ihrer Verwandten und wie sehr sie das alles emotional mitnehme.

Wir sitzen im Abstand zueinander, der Kaffee wird mit Maske serviert. Ich lerne, dass auch das Sprechen der Serviererin erst erlaubt ist, wenn sie wieder in einem Abstand zu unserem Tisch steht. Diese neuen Regeln werden am ersten Tag noch eingeübt. In der Ecke sitzt ein Stammkunde mit Sekt und liest ein dickes Buch. Er bleibt neben uns der einzige Gast in dem sonst sehr beliebten Café.

Am Abend lädt ein Freund zu einem ersten Feierabendbier nach Kreuzberg in eine unserer Stammkneipen. Erst sagen mehrere zu, doch nachdem auch ich innerhalb einer halben Stunde nicht auftauche, fährt er frustriert nach Hause. Mir war ein längerer Anruf dazwischen gekommen – und irgendwie steckt mir die Aussage von Christian Drosten am Donnerstag in den Knochen, dass wir jetzt in der Phase seien, die dem „Tanz mit einem Tiger“ gleiche.

Infizierte in Berlin: 6424, Tote: 181.

Sonnabend. Die Freundin von Montag hat das Ken-Jebsen-Video inzwischen gelöscht. Dafür hat sie ein Video eines „Intensivmediziners“ verlinkt, der sich vor allem durch ein Stethoskop um seinen Hals legitimiert. Er warnt davor, dass Wissenschaftler nur Angst erzeugen wollen. Aber diese Angst sei unberechtigt. Dieses Mal kommentiere ich, allerdings nur mit einem Video von Christian Drosten, in dem er „scheinbare Fachleute“ kritisiert. Sie antwortet mit einem „Lach-Smiley“ und schreibt, sie könne Drosten nicht mehr ernst nehmen, weil er bei der Schweinegrippe im Jahr 2010 falsch gelegen habe. Im „Spiegel“ steht diese Woche, dass man laut der Extremismusforscherin Natascha Strobl Anhänger von Verschwörungstheorien mit Argumenten nicht erreichen kann.

Infizierte in Berlin: 6428, Tote: 181.

Doch mich besorgt, dass der Hund mich nicht mehr erkennt und bellt, als sei ich ein Fremder. Luna ist die dreijährige Berner Sennenhündin meiner Eltern. Mit ihnen konnte ich telefonieren, aber der Hund hat mich zum letzten Mal zu Weihnachten gesehen. Er versteckt sich den ganzen Abend vor mir.

Infizierte in Berlin: 6454, Tote: 182.

Montag. Ich bin um halb neun an der S-Bahn mit meiner ältesten Freundin verabredet. Ihre Kinder sind zum ersten Mal wieder im Kindergarten. Das bedeutet: Sie darf wieder draußen frühstücken. Es ist sonnig in der Dresdner Neustadt, und wir sind die ersten Gäste auf der Terrasse. Als ich ohne nachzudenken einen „Flat White mit Hafermilch“ bestelle, schaut die Bedienung mich an, als hätte ich meine Quarantäne auf Alpha Centauri verbracht. „Ein Milchkaffee ist okay, wirklich.“

Danach laufen wir durch die Geschäfte in der Gegend. Ich staune vor allem über die bunten Masken, die nicht nur überall selbstverständlich getragen werden, sondern in allen Formen und Farben in den Fenstern hängen. Als ich mich vor ein Schmuckgeschäft setze und warte, bis meine Freundin ihre drei Kleider für die Saison gekauft hat, höre ich, wie zwei Frauen im Laden auf sächsisch diskutieren: „Mich nerven die, die sich weigern, das Ding aufzusetzen, so schlimm is das do ni.“ — „Die demonstrieren ja jetzt sogar, heute Abend wieder in der Innenstadt, so’n Quatsch.“

Mir fällt ein, dass es ja Montag ist und damit klassischer Pegida-Spaziergangs-Tag. Ach Dresden, du herausgeputztes Schmuddelkind. Ich kaufe noch eine Maske in meiner Lieblingsfarbe und fahre nach Hause an meinen Indonesienschreibtisch. Mein Bruder kommt spät abends noch vorbei. Er sagt, er habe jeden Sonntag dieses Tagebuch gelesen. Er habe sich manchmal Sorgen um meine Stimmung gemacht, „du so allein in deiner Wohnung“. Ab und zu hat er dann angerufen und gefragt, ob alles okay sei. Wir sind beide froh, dass unsere Eltern die „erste Welle“ gut überstanden haben.

Infizierte in Berlin: 6474, Tote: 182.

Dienstag. Morgens lese ich in der Zeitung, dass es tatsächlich einen Pegida-Marsch in Dresden gab. Allerdings war es keine angemeldete Demonstration, und deshalb fanden sich „zufällig“ ein paar Hundert Menschen zusammen und liefen stumm durch die Innenstadt in Richtung Frauenkirche, die meisten ohne Maske. Als die Polizei per Lautsprecher fragte, wer der Anführer sei, erhielten sie keine Antwort. In ganz Sachsen gibt es bis heute insgesamt rund 5000 Infizierte und 200 Tote.

Nachmittags besuche ich meinen Bruder außerhalb von Dresden. Er ist arbeiten, aber seine Familie ist zu Hause. Mit beiden Schulkindern lerne ich ein Kartenspiel mit Einhörnern und Vampiren. Der Zehnjährige gewinnt sofort und ruft: „Der Verlierer muss aufräumen!“ Von der Schule sind beide etwas genervt. Vor allem die Pausen seien viel anstrengender. „Wir müssen beim Essen allein sitzen!“, ruft der eine. Und seine Schwester: „Wir müssen auf dem Parkplatz stehen und dürfen andere Kinder nicht sehen.“

Bevor ich fahre, lerne ich endlich, was es bedeutet, wenn mein jüngster Neffe in den Raum hineinwatschelt und „Igugin“ ruft. Das hatte ich einmal auf einem Video gesehen und mich nur gewundert. Meine Nichte klärt auf: „Er kann das Wort Pinguin noch nicht.“ Dafür ruft mich meine Schwägerin den ganzen Tag so lange bei meinem Namen, bis der Kleine beim Abschied leise „Ssssörn“ sagt. Ich schmelze.

Infizierte in Berlin: 6503, Tote: 186.

Mittwoch. Morgens schreibt mir der Freund, der jetzt „Ein wenig Leben“ liest. Er ist auf Seite 325 und leidet mit der Hauptfigur, die gerade von ihrem Freund verprügelt wird. Ich wünschte ich könnte ihm sagen, es wird besser, aber es wird noch schlimmer werden. Die Hauptfigur macht viel durch. Ich bekomme noch jetzt Gänsehaut, wenn ich daran denke. Vielleicht ist es das beste Buch für diese ungewisse Zeit, weil es von dem Wert von Freundschaft erzählt.

Als meine Mutter vom Friseur wiederkommt, sagt sie, dass im Salon alle ihre Masken abgesetzt hatten, zumindest in dem Teil des Ladens, der von der Straße aus nicht einsehbar ist. Sie verbietet mir, darüber zu schreiben, aber ich bin ja schon groß und setze mich darüber hinweg. Ich bin auch etwas besorgt, weil diese Regeln ja nicht dazu da sind, mich zu schützen, sondern gerade die Generation 60+, der sie angehört.

Eigentlich wollte ich am Nachmittag schon zurückfahren, aber ich habe mich in meiner Schreibstube ganz gut eingelebt. Der kuschelige Hund hat sich wieder vollständig an meine Gegenwart gewöhnt, und wenn wir als Familie abends einen Film schauen, liegt er vor dem Flachbildschirm und schaut uns dabei zu. Bei meinem Nachtspaziergang mit Luna durch einen wilden Park braucht es keine Leine mehr.

Infizierte in Berlin: 6552, Tote: 186.

Donnerstag. Auf der Rückfahrt nach Berlin merkt man kaum, dass es Vatertag ist. Meine Tochter ruft per Facetime an und zeigt mir ein Foto von einem Superhelden. „Das bist du!“, ruft sie, und ich freue mich so laut, dass das gesamte Großraumabteil das wohl mitbekommen hat. Zum Glück ist es wieder fast leer, wie auch schon am Sonntag. Schräg gegenüber sitzt eine Frau mit einer Maske, auf der deutlich „Fuck Corona“ geschrieben steht. Der Schaffner hat ein Joker-Lächeln mit gefletschten Zähnen über Mund und Nase gezogen.

In Berlin bin ich am Nachmittag eingeladen auf eine Fest in die Hasenheide. Die Party heißt „Transmissions“, und der DJ sendet seine Musik über Funk auf alle Radios in der Nähe, die die Frequenz 87,5 eingeschaltet haben. Freunde schicken Bilder, und es sieht alles sehr friedlich aus. Die Regeln für die Party sind auf der Rückseite des Flyers angegeben: „Keep distance“ und „There is no leader“. Außerdem sollen alle bitte nicht so laut machen und keinen Müll hinterlassen.

Ich entscheide mich trotzdem für das Schreiben zu Hause. Die Freundin vom Sonntag schreibt, dass ihr Münchner Bekannter von den Maschinen befreit ist, aber noch sehr schwach. „Er wird es überleben, aber noch mehrere Wochen im Krankenhaus sein.“ Obwohl ich die Person nie gesehen habe, freue ich mich über diese Erfolgsmeldung. Sie schreibt: „Hatte das Gefühl, die Information war ich dir schuldig.“

Infizierte in Berlin: 6582, Tote: 190.

Freitag. Ich chatte morgens mit einem Freund in New York. Ich hatte ihn Ende März hier im Tagebuch erwähnt. Er schrieb damals, dass die Maßnahmen lächerlich und übertrieben seien. Jetzt schreibt er, dass er sich über einen Kollegen angesteckt hatte und zwei Wochen nur im Bett lag. „Es war die Hölle“, schreibt er knapp. Jetzt sei er seit einem Monat symptomfrei.

Dann treffe ich Christian Y. Schmidt, den Mann, der mich über die vergangenen drei Monate durch diese „erste Welle“ begleitet hat. Wir sitzen wie am Anfang im Café „La Tazza“, wieder in einem großen Abstand. Nicht weil wir müssen, eher aus automatischer Höflichkeit. Als ich ihn bitte, Bilanz zu ziehen, sagt er keine Infektionszahlen, sondern: „Ich bin von meiner Frau getrennt.“ Sie lebt in Peking, und er habe sie zuletzt im Februar gesehen. Wenn ich zurückblicke in die früheren Folgen dieses Tagebuchs, fällt auf, dass sie es fast immer in diese Zeilen geschafft hat. „Sie hat vorgestern gesagt, dass mein Visum vielleicht erst wieder im Oktober gültig ist.“ Er bläht seine Lippen resigniert auf und sagt auf seine zurückhaltende Art: „So langsam wird es Zeit, dass ich hier rauskomme.“

Ansonsten hat er sein Buch „Der kleine Herr Tod“ noch vor Beginn der Corona-Krise beendet und musste Buchpremiere und Marketing in Zeiten von Corona erleben. „Das Angenehme war, dass sich durch das Buch und diese Pandemie eine Blase in meinem Online-Netzwerk gebildet hat, die einander auf dem Laufenden hielt.“ Unter diesen Leuten seien keine Verschwörungstheoretiker gewesen. „Ich bin ganz froh, dass ich mich wenig mit solchen Dingen auseinandersetzen musste.“ Sein nächstes Buchprojekt sollte in China recherchiert werden, das liegt erst einmal auf Eis.

Vor uns liegt ein anstrengender Sommer, da sind wir uns beide einig. Wir haben mitbekommen, wie einige in der U-Bahn sorgfältig ihre Masken tragen und andere wie aus Protest keine. „Wenn ich in den letzten drei Monaten etwas gelernt habe“, sagt er, „dann, dass viele Dinge, die man für undenkbar gehalten hat, plötzlich beschlossen werden können.“ Daraus könnte man ja Lehren für die Bewältigung der Klimakatastrophe ziehen. „Ob die zweite Welle kommt, kann keiner sagen“, sagt er, „trotzdem sollten wir vorsichtig sein.“ Die Berichte aus Ostasien, die er liest, lassen über den Charakter einer zweiten Welle keine Schlüsse zu. Kurz bevor er geht, sagt er noch, dass eine der Veränderungen dieser Pandemie auch unsere Treffen waren. Wir kannten uns vorher kaum und haben auch bei diesem Treffen zunächst kaum über Corona gesprochen. Wir verabreden uns lose für die nächsten Wochen, und ich verspreche ihm eine Ausgabe von „Inselhopping“.

Abends gehe ich wieder nicht in den Park, um dort mit Freunden um ein Radio zu sitzen, das sanfte Housemusik spielt. Stattdessen höre ich das befriedigende Geräusch einer gesendeten E-Mail mit einem weiteren fertigen Kapitel.

Infizierte in Berlin: 6611, Tote: 190.

Sonnabend. Mein Freund in Wedding hat in weniger als einer Woche „Ein wenig Leben“ beendet. Der Tod eines der Protagonisten hat ihn so mitgenommen, dass er die 720 Seiten fast nicht beendet hätte. Wir diskutieren, ob das Ende ein Happy End ist, was Freundschaft ist und kann. Hanya Yanagihara schreibt: „Der Trick ist, Menschen zu finden, die besser sind als man selbst, und dann ihnen zuzuhören, wenn sie etwas über dich sagen, egal, ob es gut oder schlecht ist.“

Es gab in den vergangenen Wochen Tage, da habe ich niemandem getroffen und selbst wenn sich mein Tagebuch manchmal anders liest, waren es doch nur eine Handvoll Freunde, die ich regelmäßig traf. Wie wichtig das war, zu sehen, wie andere mit dieser Situation umgehen, merke ich erst jetzt. Vielen Dank für die Treue bis hierher – und für die Leserbriefe. Hoffen wir, dass wir alle gut durch den Sommer kommen.

Infizierte in Berlin: 6636, Tote: 191.

Bushido geht deshalb so ausführlich auf seine Eheprobleme ein, weil das dazu beitrug, die Beziehung mit Arafat zu beenden. Bei einer gemeinsamen Reise im Dezember 2014 an den Chiemsee sei der Pullover seiner Frau im Restaurant am Rücken hochgerutscht. „Sofort gab es einen Riesenstreit“, sagt Bushido. Arafat warf seiner Frau in dem Restaurant vor, zu viel Haut zu zeigen, das sei Bushido gegenüber respektlos. Selbst als Arafat seiner Frau vorwarf, vom „Teufel besessen zu sein“, habe er nicht reagiert. „Ich dachte nur: ,Jetzt brennt’s hier wieder’, aber gemacht habe ich nichts“, sagt Bushido heute darüber. „Das war die dümmste Entscheidung.“

Der Streit nach dem Chiemsee-Urlaub aber führte zu einem Bruch mit seiner Frau. Sie zog aus – mit Hilfe der Polizei, weil Bushido im Streit handgreiflich geworden war. Die Stärke an Bushidos Erzählung ist allerdings nicht nur das ständige Selbstreflektieren eigener Fehler, sondern auch die Detailfülle: „An dem Abend stehen Arafat und ich Schulter an Schulter am Küchenfenster und wir sehen, wie meine Frau zum Auto geführt wird und meine Kinder von LKA-Beamten getragen werden.“

Dieses Erlebnis und die Wochen danach allein im Haus beschreibt der Rapper als den „absoluten Tiefpunkt in seinem Leben“. Es war ein Freitag, Arafat ging in die Moschee, am Abend flogen sie zusammen nach Zürich, zu einem Auftritt. Doch statt Arafats Rat zu folgen und ein Leben ohne seine Familie aufzubauen, versucht Bushido, sie zurückzugewinnen. Sie war zu ihrer Mutter gezogen. Es dauerte mehrere Wochen, bis sie wieder mit ihm sprach. Bei ihrem ersten längeren Telefonat hatte sie noch eine Nachricht für ihn: „Ich bin schwanger.“

Der Spannungsbogen in Bushidos rund dreistündiger Erzählung ist beeindruckend. Der Richter erinnert ihn daran, dass er sich auf seine Beziehung zu Arafat konzentrieren solle, die hatte er in früheren Aussagen schon als „Zwangsehe“ bezeichnet. Sowohl seine Mutter als auch seine Frau Anna-Maria seien zeitweise „sehr eng“ mit Arafat gewesen. Die Zuhörer erfahren zudem, dass Anis Ferchichi, so sein bürgerlicher Name, nicht mit einer Waschmaschine umgehen kann, dass er mit 21 Jahren Alkohol und Nikotin abschwor – und dass er so gut vernetzt ist in Berlin, dass er innerhalb kürzester Zeit „drei oder vier Kindergartenplätze“ organisieren konnte.

Im Mai 2015 kam seine Frau zu ihm zurück. Es gab die Idee, dass er in die Stadt seiner Schwiegermutter zieht. „Wenn meine Frau das will, mach ich das“, sagt er. „Arafat hatte zu mir gesagt, wenn ich mich mit ihr vertrage, bin ich ein Hund.“ Ihm sei klar, sagt Bushido, dass er „auf Bewährung“ sei. „Ich habe mich klar für die Familie entschieden.“ Er ging zu Elternabenden im Kindergarten, und auch die Studiobesuche passierten plötzlich nicht mehr in der Nacht, sondern „zu christlichen Zeiten“, also zwischen 11 und 18 Uhr. „Ich wollte meine Kinder ins Bett bringen“, sagt er.

Arafat Abou-Chaker hört diese Geschichten über ihre Freundschaft an und schüttelt immer wieder den Kopf. So geht das seit Beginn des Prozesses, der am Mittwoch fortgesetzt wird. Nur einmal wird es ihm am Montag doch zu viel, und er stöhnt laut auf. Als Bushido sich unterbricht und in seine Richtung schaut, sagt Arafat: „Nichts, wir genießen die Show.“ Das ist die Stelle, als Bushido gerade von einem Plan Abou-Chakers berichtet, „nie wieder Steuern zahlen zu müssen“.

Es gebe einen Steuerberater, der davon überzeugt sei, der Staat Deutschland sei eine „GmbH“ und deshalb müsse man dessen Regeln und Gesetze nicht akzeptieren. „Reichsbürger sind Blödsinn“, fasst Bushido seine Meinung zu diesem Trick zusammen. Und sagt noch, dass es in seiner Szene aber eben so sei: „Es gibt für jedes Problem jemanden, der einem helfen kann.“ Diese Szene noch genauer kennenzulernen, wird auch Inhalt dieses Prozesses sein.

Erschienen in der Berliner Morgenpost, am 27. 10. 2020

Daniel Kahnemann ist ein 86 Jahre alter israelischer Psychologe mit Alfred-Nobel-Gedächtnispreis, der eine mathematische Rechenformel auf das Zwischenmenschliche anwendete. Wörtlich sagt Kahnemann in seinem Buch „Schnelles Denken“: „Weil wir dazu tendieren, Menschen, die uns gefällig sind, freundlich zu behandeln, während wir zu denen, die es nicht sind, gemein sind, werden wir aus statistischen Gründen dafür bestraft, nett zu sein, und dafür belohnt, gehässig zu sein.“

Florian Schroeder hat Philosophie und Germanistik studiert. Er erzählte auf der Bühne in seinen Solo-Programmen mit Mitte 20, dass er oft gefragt werde, was er mit diesem Studium machen wolle. Er antwortete: „IMM, irgendwas mit Medien“. Er konnte schon damals Politiker wie Michael Glos, Franz Josef Jung und Horst Köhler so gut nachmachen, dass er immer wieder eingeladen wurde. Seine Bühnenperson sah ein bisschen aus wie Oliver Pocher mit Strubbelfrisur. Schon da, Anfang der 2000er-Jahre, sagte er: „Der Privatmensch Florian Schroeder gibt keine Interviews, ich habe mich als Kunstfigur neu erfunden, das ermöglicht es mir, privat dahinter zurückzutreten.“

Wir laufen die Kastanienallee Richtung Norden und Schroeder murmelt „Casting Allee Alarm“. Er hat die Veränderungen hier im Bezirk mitbekommen, doch er findet ihn noch immer angenehm. An der Höhe der Sprachschule erzählt er von seiner Mutter, auch als Kunstfigur Schroeder hat er immer noch eine. Sie war Sprachlehrerin für Französisch. „Als Jugendlicher fand ich meine Mutter natürlich total uncool und hab mich geweigert, Französisch ernst zu nehmen.“ Heute wäre er ganz gern fließend in seiner „Mutter“-Sprache. Stattdessen kann er sehr gut Englisch. Ich frage, ob sie stolz auf ihn sei. Er sagt: „Ja… ja. Ja!“ Hat sie es mal gesagt? „Ja, erst neulich wieder.“

Wir laufen am Friseur „Notaufnahme“ vorbei, am veganen Vietnamesen und sind schließlich an der Ecke Oderberger Straße. Wir stehen kurz neben dem „Hotel Oderberger“, das ebenfalls zur Sprachschule gehört, die sich mittlerweile im gesamten Bezirk ausgebreitet hat. Dort ist das Restaurant „Otto“, eins der angesagtesten Restaurants der Gegend, wo regelmäßig das Who ist Who der deutschen Schauspieler sitzt. Und als hätten wir es geahnt, sitzt Schauspieler August Diehl beim Kaffee im „Barista“ nebenan. Aber wie immer ist dort eine Schlange. Wir kehren um und laufen in Richtung Mauerpark.

Florian Schroeder sagt, dass er in der Öffentlichkeit „umsichtiger“ geworden sei. „Es könnte ja theoretisch gleich jemand bei Twitter schreiben: Schroeder, die Sau, drängelt sich wieder vor.“ Das sei so der allgemeine Ton gerade. „Drunter geht’s ja nicht mehr.“ Ihn störe das. „Mir gefällt auch manches nicht, aber ich kann doch nicht immer gleich den sozialen Tod von einem Künstler fordern.“ Andererseits schlage die Twitter-Meute immer genau dann zu, wenn man es nicht vermute. „Wenn man aber anfängt, permanent darüber nachzudenken, wie ein Satz jetzt negativ interpretiert werden könne, fängt man an, sich zu beschneiden.“

In dem Moment kommt ein Fahrrad von hinten auf dem breiten Fußweg – und klingelt. Ich sage, dass mich das wirklich aufregt. Die Straße ist immerhin frei, und mich als Fußgänger aus dem Weg zu klingeln, und Schroeder? Lacht! Sehr laut und sehr authentisch. „Dann geh doch zurück nach Stuttgart!“ Dabei ist er derjenige, der aus Baden-Württemberg nach Berlin gezogen ist. Er sei sowieso dafür, sich seltener aufzuregen und mehr mit den Menschen zu reden.

Er hat das getan: Vor einigen Wochen stand er auf der Demonstration von „#Querdenken“ in Stuttgart und sprach dort eine Viertelstunde, von Buhrufen begleitet. Er war eingeladen worden, weil einer seiner Sketche, in dem er sich über Verschwörungstheorien lustig machte, falsch verstanden worden war. Er aber nutzte die Gelegenheit, um genau diesen Demonstranten eine Nachricht aus der realen Welt zu senden: „Freiheit ist nicht Verantwortungslosigkeit und die Maske in engen Räumen abzuziehen ist verantwortungslos!“ Der Auftritt hat bis heute über acht Millionen Klicks bekommen.

Obwohl er seit Jahren erfolgreich „Satireshow“ in der ARD und die „Spätschicht“ im SWR moderiert, hat er selten so viel Rückmeldung für einen Auftritt bekommen. Dabei trug er auch wieder einen Anzug, seine Arbeitsuniform. Ich frage mich, mit welchem Florian Schroeder ich gerade zusammensitze. Doch er lässt an der einzig richtigen Antwort keinen Zweifel: „Ich bin der Überzeugung: In dem Moment, wenn ich als Comedian einen öffentlichen Raum betrete, spiele ich eine öffentliche Rolle.“ Diese könne manchmal mit seiner privaten Person Florian Schroeder identisch sein, muss aber nicht. „Es ist tatsächlich so ein Missverständnis der Gegenwart, dass alle glauben, alles muss immer authentisch sein.“ Bei ihm sei es eben zum Teil authentisch, zum Teil auch nicht. Was bei Auftritten wichtig sei, sei die Überzeugungskraft der Argumente.

Am leichtesten kann man das wohl erklären mit dem US-Komiker Sacha Baron Cohen, der sich aber die Rollen „Ali G“, „Borat“ oder „Brüno“ überzieht oder Ilka Bessin, die vor allem als „Cindy von Marzahn“ bekannt war. Schwieriger wird es bei Menschen, die ihrer Kunstfigur den gleichen Namen geben. Der Ostberliner Komiker Rolf Herricht hat immer darunter gelitten, dass er in der Öffentlichkeit aufgefordert wurde, Witze zu machen. Auch Mario Barth hat sicher nicht immer Lust, Witze über seine Freundin zu machen. Florian Schroeder macht politische Satire und hat eine private Meinung zu Trump, dem Brexit und der Coronakrise, die er aber auf der Bühne in Worte zuspitzt, die er privat vielleicht differenzierter äußern würde.

Mittlerweile sind wir am „Bonanza Coffeehouse“ angekommen, ein kleines Café gegenüber der ältesten Feuerwache Berlins. Es steht in jedem koreanischen Reiseführer, weil es in Seoul ebenfalls eine Dependance gibt. Jetzt im Herbst erkennt man sie an den eleganten Mänteln, die bis zu den Schuhen reichen. Schroeder möchte einen kleinen Cappuccino, den ich auf Englisch bestellen muss, weil die Bedienung sagt, ihr Deutsch sei „rusty“, eingerostet. Er sagt „röstü“, was ihn als Franzosen ausweist. Wir setzen uns an die Straße und schauen den vorbeifahrenden Müttern mit Kinderwagen zu.

Er mag diese Gegend von Berlin, die sich für ihn trotz Gentrifizierung noch einen Charakter bewahrt habe. „Ich glaub, ich hab die wirklich krasse Zeit mit Ofenheizung nicht erlebt.“ Er zog 2005 nach Friedrichshain, in eine Wohnung, die auf ein Dach aufgesetzt wurde. „Ich war also im Grunde schon der klassische Schwabe, genieße es aber immer sehr, hierher zurückzukommen.“ Ihn nerve nur die Gleichgültigkeit, die in der Stadt herrscht. „Für manche ist die Stadt nur eine Durchgangsstation, und sobald sie 35 sind und zwei Kinder haben, ziehen sie in ein Häuschen in Brandenburg oder nach Hamburg.“

Ein Gegenteil von dieser Gleichgültigkeit fällt uns an einem Stromkasten auf: Auf einem Zettel wird ein Tim vermisst, Vater von zwei Kindern. Seit dem 23. September ist er verschwunden. Er trug ein graues Sweatshirt, blaue Trainingshose, Flipflops. Die Webseite wirsuchentim.de wurde eingerichtet.

Florian Schroeder und ich reden darüber, was wohl passiert sein kann. Und das ist einer der Augenblicke, in denen er keine Bühnenperson sein muss. Weil es dem Politiksatiriker egal sein kann, was hinter einer Vermisstenanzeige am Straßenrand steckt. Wir reden darüber, dass die vergangenen Monate Spuren auch bei uns hinterlassen haben, im Freundeskreis, bei Gewohnheiten.

Ähnlich wie der Pianist Igor Levit hat er sich für das entschieden, was er am besten kann: Er hat sein Telefon aufgestellt und auf Aufnahme gedrückt, jeden Tag. Diese Erfahrungen tauchen zum Teil in seinem neuen Programm auf, das er „Neustart“ genannt hat, mit dem er am 8. Oktober in den Wühlmäusen auftritt. Vorhang auf für den einzig wahren, authentischen Florian.

Editha Krummreich ist die Mutter von Freya Klier. Es war ihr wichtig, dass ihre Mutter einen eigenen Text im Buch bekommt. „Sie war eine tolle, eine kluge Frau“, sagt Freya Klier im September 2020. „Obwohl sie Versicherungen verkaufte und damit auch Geld für die Kinder nach Hause brachte“, sagt sie, „hat sie niemals einen Menschen betrogen.“ Und: Sie war nie in der Partei. Krummreichs Text lässt kein gutes Haar an der DDR, mit der Wiedervereinigung hatte Kliers Mutter mit dem Staat abgeschlossen. Zu viel musste sie darunter leiden.

Sie schreibt, dass, nachdem ihr Mann 1953 aus politischen Gründen ins Gefängnis musste, auch ihr Sohn verhaftet wurde – „weil er und seine Freunde der Polizei ihre Beatles- und Stones-Texte nicht aushändigen wollten“. Als Freya Klier gerade ihren Schulabschluss in der Tasche hatte, machte sie einen Fluchtversuch und wurde ebenfalls ins Gefängnis geschickt. Die Passage, wie die Mutter an einem Tag ihre Familie in unterschiedlichen Gefängnissen besucht, zählt zum eindrücklichsten, was man über die DDR-Zeit derzeit lesen kann.

Freya Klier nutzt ihre Zeit aus dem Gefängnis heute, in dem sie Insassen zeigt, dass es eine Welt nach der Justizvollzugsanstalt gibt. „Ich habe ja selbst gesessen“, sagt sie dann, „und das war eine sehr schwere Zeit, in der ich sehr allein war.“ Mehr als 80 Stasi-Spitzel waren auf sie und ihren Mann Stephan Krawczyk angesetzt und erst jetzt, 30 Jahre nach der Wiedervereinigung, kann man erste Ergebnisse der wiederhergestellten Akten bestaunen, die 1989 vernichtet werden sollten. „Erst jetzt lernte ich, wie bigott der Antifaschismus in der DDR war“, sagt sie, „wie viele Nazis nach dem Kriegsende weiter als Lehrer und Polizisten arbeiten konnten, weil man ihre nationalistische Einstellung gut gebrauchen konnte in einem stalinistischen Staat.“

Diese Fassungslosigkeit, dass wichtige historische Dinge vergessen oder falsch erinnert werden können, zieht sich durch das gesamte Buch. Klier knüpft mit ihrem Einleitungskapitel gar gleich an die Bibel an und nennt es: „Mein 11. Gebot: Du sollst dich erinnern.“ In dem Kapitel erzählt sie auch noch einmal die Geschichte des Arztes aus West-Deutschland, der in den 1990er-Jahren nach Frankfurt an der Oder ging und dort die Gynäkologie-Station leitete. Er scheiterte schließlich an der Ostmentalität, sein Sohn wurde als Wessi gehänselt. Als seine Ehefrau ein Buch über ihre Erfahrungen im Osten schrieb, mussten sie um ihr Leben fürchten. Inzwischen lebt der Arzt in Berlin.

Freya Klier, die lange in Berlin gelebt hat, kennt die Stadt gut. Sie hat mit ihrer Tochter einen wunderbaren Film gemacht über die Oderberger Straße und die Szene der Bürgerrechtler, die sich um diese Straße herausbildete. Sie will auch jetzt wieder Filme machen, weiter Bücher schreiben. „Niemand spricht doch bisher darüber, wie die DDR mit Minderheiten umgegangen ist – zum Beispiel mit Juden.“ Es habe zwar in Erfurt und Dresden jüdische Gemeinden gegeben, aber die seien selten in den Medien aufgetaucht. „Ich war 15 Jahre alt, als ich zum ersten Mal den Satz hörte: ,Dich haben sie wohl vergessen zu vergasen.‘“

Die Wut und Fassungslosigkeit ist der 70-Jährigen geblieben, und sie wird sie weiter ausdrücken. Deshalb auch das Fragezeichen am Ende ihres neuen Buchtitels: „Oder?“ Sie will weiter den Finger in Wunden legen, und es gibt kaum ein Gespräch über den Osten, in dem sie nicht ihren Bruder erwähnt. Er hatte sich nach seinem Gefängnisaufenthalt das Leben genommen. Sie ist überzeugt, er wurde durch Medikamente oder Folter in den Tod getrieben.

Für sie war der Corona-Lockdown auch eine Zeit der Erinnerung. Während ihre Tochter gerade in Neuseeland war und ihre Reise abbrechen musste, dachte sie an die Zelle im Gefängnis. „Keine Uhr, kein Stift, kein Blatt Papier und eine Tür ohne Klinke“, berichtet sie über diese Zeit. „Dagegen war auch der strengste Lockdown der pure Luxus.“ Überhaupt habe doch Deutschland, sagt sie, diese für viele Länder katastrophale Zeit ganz gut überstanden bisher. Und wie es ihre Art ist, formuliert sie eine Feststellung lieber als Frage: „Ist es das, warum ich so gern in Deutschland lebe?“

Erschienen in der Berliner Morgenpost am 3. 10. 2020.