44 BRUTAL BERLIN

Berliner Zeitung, Nummer 88, Sonnabend, 17. April / Sonntag, 18. April 2021

i e
'—_..--'-_ all

-.'-'-"il‘ ﬁ

|
0
I.I

Unsere Arbeitsraume ohne Menschen. Das Werk eines Virus, dessen Namen man schon nicht mehr aufschreiben will. Oder einfach: Meine Schuld?

Die Angst um
Superhelden

Unser Autor steckt sich mit Covid-19 an. Danach beginnt
das Zittern: nicht nur um seine Gesundheit, sondern auch, weil er
befiirchtete, jemanden angesteckt zu haben

m Donnerstagabend merke

ich, wie viel Gliick ich habe

im Leben. Wir sitzen zu fiinft

beisammen, trinken Radler,

Wein und Tee. Und einer

von uns erzihlt, wie er ziem-
lich genau vor einem Jahr im Krankenhaus
lag, wegen dieser Krankheit, deren Namen
keiner mehr lesen will. Er, der nur ein paar
Jahre élter ist, hat es knapp {iiberlebt. Er
sagt, er sei den Arzten fiir immer dankbar.
Seine Stimme ist fest dabei. Keine Ah-
nung, warum mir das auffillt, aber sie ist
betont unsentimental. Er war auch in die-
ser Woche wieder im Krankenhaus, weil
er Teil einer Studie {iber Menschen ist, die
iiberlebt haben. Er sagt, er kenne einen
Freund, der nicht so viel Gliick hatte wie
er. ,Wenn der nach acht Stunden auf-
wacht, fiihlt er sich fertiger als am Abend
davor. Fatigue heif$t das wohl.“

Trotzdem lachen wir viel am Donners-
tagabend. Nach zwei Stunden winken wir
in unsere Laptops. Natiirlich war es ein
Zoom-Treffen. Die meisten meiner
Freunde habe ich seit einem Jahr nicht live
gesehen. Ich habe Gliick, dass ich sie am
Donnerstag sehen kann und nicht selbst im
Krankenhaus liege, oder eine Person, die
ich vielleicht angesteckt habe. Denn vor
einer Woche habe auch ich sie bekommen,
diese Krankheit, von der alle reden.

Das heifst, ich muss genau sein: Ich habe
ein positives Testergebnis bekommen.
Meine Arbeitsstelle hat einen Raum einge-
richtet, wo jeder Mitarbeiter einen
Schnelltest machen kann. Ich ging mor-
gens hin, weil ich am Abend zuvor unge-
wohnlich miide war. Nachdem ich die
Fliissigkeit in das Testkit tropfelte, wartete
ich auf den ersten Strich. Der zeigt an,
dass ein Test funktioniert. Doch ich sah
zwei Striche: positiv.

Die Kollegin, die mir den Test ausge-
hindigt hatte, hat das bei Kollegen schon
sehr oft getan. Doch bisher war nie ein
positiver Fall darunter. Sie bekam sehr
grofle Augen und sagte gleichzeitig, fast
fiirsorglich: ,Am besten erst einmal ruhig
bleiben und die Maske aufsetzen.“ Noch
immer ohne Panik in der Stimme bat sie
mich, alles, was ich angefasst hatte, in
meine Tasche zu rdumen und nach Hause
zu gehen. Ich: ,Sie meinen zu Fuf3?“ Sie:
»Ehrlich gesagt, ja.“

Wiéhrend ich durch das morgendliche,
sonnige Berlin lief, vorsichtshalber noch
mit einer FFP2-Maske vor Nase und Mund,
war ich schon nicht mehr in der Gegenwart.
Ich ging jeden Tag im Kopf langsam zuriick
und stellte Listen auf: Eine Liste fiir Men-
schen, die ich angesteckt haben kénnte und
die ich anrufen musste, eine zweite fiir mog-
liche Momente, in denen ich mich ange-
steckt haben konnte.

Wir halten uns in der Redaktion an die
Abstandsregeln. Niemand muss jemanden
an die Maske erinnern, sie wird getragen.

Im Gang, auf dem Weg zum Arbeitsplatz, im
Café, im Fahrstuhl - in dem sowieso nie
mehr als zwei Leute sind. Unsere Tische ste-
hen in grofiem Abstand zueinander, unsere
Sitzungen finden so statt, dass wir entweder
in grofSen Runden mit Abstand im Kreis ste-
hen - oder im Biiro auf digitale Sitzungen
schalten. Viele Kollegen sind im Homeof-
fice, aber nicht alle wollen das.

Durch meinen positiven Test - er wird
spater durch einen PCR-Test bestitigt - hat
sich das gedndert. Und damit fangen auch
die Schuldgefiihle an. Ich wusste nicht ge-
nau, wo ich mich angesteckt habe, letztlich
weif$ ich das bis heute nicht. Es gibt einen
Hinweis, aber der kommt erst Tage nach
dem Test. Auf meinem Nachhauseweg
war ich noch ratlos, Spittelmarkt, Hum-
boldtforum, beim Lustgarten kam die
Sonne plotzlich raus. An der Alten Natio-
nalgalerie schaute ich wie immer auf die
Einschusslécher aus dem Weltkrieg. Am
Telefon hatte ich abwechselnd die Perso-
nalabteilung und meine Kollegen am H6-
rer. Am Hackeschen Markt fiel mir auf, wie
unglaublich miide ich war.

Und ich glaube, da kam auch zum ersten
Mal Angst auf. Ich kénnte Menschen, die
mir etwas bedeuten, mit einer potenziell
tédlichen Krankheit angesteckt haben. Eine
Krankheit, deren Namen zwar keiner mehr
horen kann, aber an der weltweit fast drei
Millionen Menschen gestorben sind. In den
drei Tagen vor dem Test war ich nur an
einem Abend alleine zu Hause. Eine Freun-
din und ein Freund, jeweils die Besucher
des Abends, konnten sich also angesteckt
haben. Und natiirlich meine Kollegen aus
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dem Biiro, im Grunde: Alle. Wer weif3, was
ich angefasst habe und welche Fehler man
sonst noch so macht?

Als ich in Prenzlauer Berg angekommen
war, stieg ich die Stufen hinauf, legte mich
sofort ins Bett. Hatte mich der Spaziergang
erschopft? Oder der Stress, das Schuldge-
fithl, die Angst? Kurz darauf merkte ich zu-
néchst, dass ich eine ganze Menge Aufga-
ben erfiillen musste: einen PCR-Test ma-
chen, mich beim Gesundheitsamt melden,
eine Liste mit Kontakten erstellen, die Co-
rona-Warn-App aktualisieren.

»Ich konnte zwei Freunde
angesteckt haben.
Und meine Kollegen im Biiro.
Eigentlich alle.“

Vom Wochenende jedenfalls kann ich
mich wegen des Fiebers nur an einzelne
Folgen ,Modern Family“ auf Netflix erin-
nern und an die ersten beiden Filme der , X-
Men*“-Reihe. Sie sind besser als ihr Ruf, vol-
ler Referenzen auf andere Biicher und
Filme. Vielleicht uibertreibe ich auch, viel-
leicht wollte ich mich einfach ein bisschen
in eine Welt mit Superkriften triumen. Der
zweite Film endet ungewohnlich diister:
Einer der Superhelden stirbt.

Am Montag tauche ich langsam wieder
aus dieser Welt auf. Ich habe in einer Fie-
berpause mein Testergebnis schriftlich dem
Gesundheitsamt gemeldet. Ich habe eine

Liste abgeschickt, die schon direkte Konse-
quenzen hatte: Alle meine Kollegen sind
meinetwegen in Quaranténe, diese gesamte
Ausgabe ist zum ersten Mal ohne direkten
Kontakt aller Beteiligten entstanden.
Auflerdem haben das Virus und ich ge-
meinsam auch die Plédne ihres Wochenen-
des auf dem Gewissen. Einzig gutes Zei-
chen: Alle meine Freunde und Kollegen ha-
ben bisher nur negative Testergebnisse,
Schnelltests und PCR. Nur ein Ergebnis
braucht seltsam lang.

Ich rufe die Nummer der Corona-
Warn-App an. Ein junger Mann stellt sich
vor und fragte, warum ich anrufe. ,Ich
wollte mein positives Testergebnis ange-
ben.“ Er: ,Dann ist ja gut, wir bekommen
viele Fake-Anrufe.“ Ich frage mich, wer so
etwas macht, Mitarbeiter vom Gesund-
heitssystem von der Arbeit abhalten?
Kurz nachdem er mein Ergebnis eingetra-
gen hatte, bekommen alle, die auf der Li-
ste stehen, eine Warnung auf ihrer App.
Manche schreiben mir das.

Am Dienstag klingelt meine Nachba-
rin. Es ist zwar der erste Tag ohne Fieber,
aber ich sage ihr, welche Krankheit bei
mir festgestellt wurde und sie verschwin-
det hinter ihrer Tiir. Durch den Spalt ruft
sie mir zu, dass sie ein Bohrer-Set bendo-
tige. Ich lege eines vor ihre Tiir. Sie
wiinscht durch das Holz hindurch gute Bes-
serung. Zum ersten Mal denke ich: Schwein
gehabt.

Noch immer kein Ergebnis des Tests des
letzten Kollegen. Es sei ,unklar”, aber es be-
stehe der , Verdacht auf eine Infektion“. In-
zwischen hat der Kollege selbst den Ver-
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dacht. Er hat Kopfschmerzen, ist miide,
fiihlt sich schlapp. Riechen kann er noch.
Ein alter Freund aus Orlando meldet sich
und erzdhlt von seinem Verlauf, er sei
leicht gewesen. ,Aber jetzt fithle ich mich,
als wiirde ich in 4000 Meter Hohe leben.“
Immer sei die Luft knapp. Er weif3 nicht,
ob das je wieder weggeht. Er ist jiinger als
ich, verdammt.

Abends ruft mich meine Hausérztin zu-
riick. Es ist 20 Uhr, und fiir einen Moment
stelle ich mir ihren Tag, der wahrscheinlich
vor zwolf Stunden in der Praxis begann, vor.
Sie kann mich beruhigen. Nicht das Schuld-
gefiihl, aber die Angst geht zuriick. Sie sagt,
dass meine Symptome darauf hindeuten,
dass ich es wahrscheinlich iiberstanden
habe. Wegen der leichten Kopfschmerzen
soll ich ruhig eine Paracetamol nehmen.
Und weiter viel schlafen.

Am Mittwoch ruft mich das Gesund-
heitsamt zuriick. Die Dame ist ausnehmend
freundlich, wir reden fast eine Dreiviertel-
stunde: {iber die Liste, iiber Symptome,
auch dariiber, welche neuen Regeln jetzt
gelten. Sie sagt, dass ich keine Post holen
diirfe, dass auch der Miill von Freunden he-
runtergebracht werden muss. Am Ende
interviewe ich sie kurz, sie méchte anonym
bleiben. Sie ist 27, sitzt 20 Stunden pro Wo-
che am Telefon des Gesundheitsamtes in
Pankow und studiert Humanbiologie. Des-
halb sei es auch spannend fiir sie, wahrend
der Pandemie etwas Sinnvolles zu tun.
Nimmt sie die Arbeit manchmal im Kopf
mit nach Hause? ,Was mich beriihrt, das
sind die Liigen“, sagt sie. ,Wenn jemand
sagt, er sei zu Hause und ich hore die U-
Bahn im Hintergrund. Oder wenn jemand
nicht sagt, woher er das Virus hat, obwohl
ich heraushore, er will es nur nicht sagen.“
Was sie auch anriihre: Wenn sie Menschen
beruhigen muss, weil sie die Einsamkeit
nicht ertragen.

Die Einsamkeit, ich habe sie in den ver-
gangenen Tagen nicht kennengelernt, vor
allem seitdem ich kein Fieber mehr habe.
Fast taglich fragen Freunde nach, wie es mir
gehe. Meine Eltern sowieso, ausgerechnet
am Mittwoch wurden sie geimpft. Mitt-
wochabend dann zwei Nachrichten: Von
einer erfahreich, dass jemand den Verdacht
hat, mich angesteckt zu haben, und von der
zweiten: Der Test des Kollegen ist positiv.
Ich habe kaum geschlafen in der Nacht.

Ich dachte an diesen Moment zurtick, als
das Virus noch allein bei mir war. Wann
habe ich meinen Kollegen angesteckt? Es
muss vergangene Woche gewesen sein. Er
saf$ in einem Raum am Laptop, ich kam hi-
nein und wir redeten zehn Minuten. Mehr
nicht. Ich setzte mich dazu. Ich weifd gar
nicht mehr, worum es ging, aber ich weif3,
ich hatte beim Verlassen des Raums das Ge-
fiihl, dass ich genau weifs, was ich jetzt als
nichstes tun muss. Und ich bin mir sicher,
ich hatte eine Maske auf, als ich den Raum
verlief3. Fuck Corona.



