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DieAngst um
Superhelden

Unser Autor steckt sichmit Covid-19 an. Danach beginnt
das Zittern: nicht nur um seine Gesundheit, sondern auch, weil er

befürchtete, jemanden angesteckt zu haben

A
m Donnerstagabend merke
ich, wie viel Glück ich habe
imLeben.Wir sitzen zu fünft
beisammen, trinken Radler,
Wein und Tee. Und einer
vonuns erzählt,wie er ziem-

lich genau vor einem Jahr im Krankenhaus
lag, wegen dieser Krankheit, deren Namen
keinermehr lesen will. Er, der nur ein paar
Jahre älter ist, hat es knapp überlebt. Er
sagt, er sei den Ärzten für immer dankbar.
Seine Stimme ist fest dabei. Keine Ah-
nung, warum mir das auffällt, aber sie ist
betont unsentimental. Er war auch in die-
ser Woche wieder im Krankenhaus, weil
er Teil einer Studie überMenschen ist, die
überlebt haben. Er sagt, er kenne einen
Freund, der nicht so viel Glück hatte wie
er. „Wenn der nach acht Stunden auf-
wacht, fühlt er sich fertiger als am Abend
davor. Fatigue heißt das wohl.“

Trotzdem lachen wir viel am Donners-
tagabend. Nach zwei Stunden winken wir
in unsere Laptops. Natürlich war es ein
Zoom-Treffen. Die meisten meiner
Freunde habe ich seit einem Jahr nicht live
gesehen. Ich habe Glück, dass ich sie am
Donnerstag sehen kann und nicht selbst im
Krankenhaus liege, oder eine Person, die
ich vielleicht angesteckt habe. Denn vor
einer Woche habe auch ich sie bekommen,
diese Krankheit, von der alle reden.

Das heißt, ichmuss genau sein: Ich habe
ein positives Testergebnis bekommen.
Meine Arbeitsstelle hat einen Raum einge-
richtet, wo jeder Mitarbeiter einen
Schnelltest machen kann. Ich ging mor-
gens hin, weil ich am Abend zuvor unge-
wöhnlich müde war. Nachdem ich die
Flüssigkeit in das Testkit tröpfelte, wartete
ich auf den ersten Strich. Der zeigt an,
dass ein Test funktioniert. Doch ich sah
zwei Striche: positiv.

Die Kollegin, die mir den Test ausge-
händigt hatte, hat das bei Kollegen schon
sehr oft getan. Doch bisher war nie ein
positiver Fall darunter. Sie bekam sehr
große Augen und sagte gleichzeitig, fast
fürsorglich: „Am besten erst einmal ruhig
bleiben und die Maske aufsetzen.“ Noch
immer ohne Panik in der Stimme bat sie
mich, alles, was ich angefasst hatte, in
meine Tasche zu räumen und nach Hause
zu gehen. Ich: „Sie meinen zu Fuß?“ Sie:
„Ehrlich gesagt, ja.“

Während ich durch das morgendliche,
sonnige Berlin lief, vorsichtshalber noch
mit einer FFP2-Maske vor Nase undMund,
war ich schon nichtmehr in derGegenwart.
Ich ging jeden Tag im Kopf langsam zurück
und stellte Listen auf: Eine Liste für Men-
schen, die ich angesteckt haben könnte und
die ichanrufenmusste, eine zweite fürmög-
liche Momente, in denen ich mich ange-
steckt haben könnte.

Wir halten uns in der Redaktion an die
Abstandsregeln. Niemand muss jemanden
an die Maske erinnern, sie wird getragen.

ImGang, auf demWegzumArbeitsplatz, im
Café, im Fahrstuhl – in dem sowieso nie
mehr als zwei Leute sind.UnsereTische ste-
hen in großemAbstand zueinander, unsere
Sitzungen finden so statt, dass wir entweder
in großenRundenmit Abstand imKreis ste-
hen – oder im Büro auf digitale Sitzungen
schalten. Viele Kollegen sind im Homeof-
fice, aber nicht alle wollen das.

Durch meinen positiven Test – er wird
später durch einen PCR-Test bestätigt – hat
sich das geändert. Und damit fangen auch
die Schuldgefühle an. Ich wusste nicht ge-
nau, wo ichmich angesteckt habe, letztlich
weiß ich das bis heute nicht. Es gibt einen
Hinweis, aber der kommt erst Tage nach
dem Test. Auf meinem Nachhauseweg
war ich noch ratlos, Spittelmarkt, Hum-
boldtforum, beim Lustgarten kam die
Sonne plötzlich raus. An der Alten Natio-
nalgalerie schaute ich wie immer auf die
Einschusslöcher aus dem Weltkrieg. Am
Telefon hatte ich abwechselnd die Perso-
nalabteilung und meine Kollegen am Hö-
rer. Am Hackeschen Markt fiel mir auf, wie
unglaublichmüde ichwar.

Und ich glaube, da kam auch zumersten
Mal Angst auf. Ich könnte Menschen, die
mir etwas bedeuten, mit einer potenziell
tödlichenKrankheit angesteckt haben. Eine
Krankheit, deren Namen zwar keiner mehr
hören kann, aber an der weltweit fast drei
MillionenMenschen gestorben sind. In den
drei Tagen vor dem Test war ich nur an
einemAbend alleine zuHause. Eine Freun-
din und ein Freund, jeweils die Besucher
des Abends, könnten sich also angesteckt
haben. Und natürlich meine Kollegen aus

Liste abgeschickt, die schon direkte Konse-
quenzen hatte: Alle meine Kollegen sind
meinetwegen inQuarantäne, diese gesamte
Ausgabe ist zum ersten Mal ohne direkten
Kontakt aller Beteiligten entstanden.
Außerdem haben das Virus und ich ge-
meinsam auch die Pläne ihres Wochenen-
des auf dem Gewissen. Einzig gutes Zei-
chen: Allemeine Freunde und Kollegen ha-
ben bisher nur negative Testergebnisse,
Schnelltests und PCR. Nur ein Ergebnis
braucht seltsam lang.

Ich rufe die Nummer der Corona-
Warn-App an. Ein junger Mann stellt sich
vor und fragte, warum ich anrufe. „Ich
wollte mein positives Testergebnis ange-
ben.“ Er: „Dann ist ja gut, wir bekommen
viele Fake-Anrufe.“ Ich frage mich, wer so
etwas macht, Mitarbeiter vom Gesund-
heitssystem von der Arbeit abhalten?
Kurz nachdem er mein Ergebnis eingetra-
gen hatte, bekommen alle, die auf der Li-
ste stehen, eine Warnung auf ihrer App.
Manche schreiben mir das.

Am Dienstag klingelt meine Nachba-
rin. Es ist zwar der erste Tag ohne Fieber,
aber ich sage ihr, welche Krankheit bei
mir festgestellt wurde und sie verschwin-
det hinter ihrer Tür. Durch den Spalt ruft
sie mir zu, dass sie ein Bohrer-Set benö-
tige. Ich lege eines vor ihre Tür. Sie
wünschtdurchdasHolzhindurchguteBes-
serung. Zum erstenMal denke ich: Schwein
gehabt.

Noch immer kein Ergebnis des Tests des
letzten Kollegen. Es sei „unklar“, aber es be-
stehe der „Verdacht auf eine Infektion“. In-
zwischen hat der Kollege selbst den Ver-

dacht. Er hat Kopfschmerzen, ist müde,
fühlt sich schlapp. Riechen kann er noch.
Ein alter Freund aus Orlando meldet sich
und erzählt von seinem Verlauf, er sei
leicht gewesen. „Aber jetzt fühle ich mich,
als würde ich in 4000 Meter Höhe leben.“
Immer sei die Luft knapp. Er weiß nicht,
ob das je wieder weggeht. Er ist jünger als
ich, verdammt.

Abends ruft mich meine Hausärztin zu-
rück. Es ist 20 Uhr, und für einen Moment
stelle ich mir ihren Tag, der wahrscheinlich
vor zwölf Stunden in der Praxis begann, vor.
Sie kannmichberuhigen.Nicht das Schuld-
gefühl, aber die Angst geht zurück. Sie sagt,
dass meine Symptome darauf hindeuten,
dass ich es wahrscheinlich überstanden
habe. Wegen der leichten Kopfschmerzen
soll ich ruhig eine Paracetamol nehmen.
Undweiter viel schlafen.

Am Mittwoch ruft mich das Gesund-
heitsamt zurück.DieDame ist ausnehmend
freundlich, wir reden fast eine Dreiviertel-
stunde: über die Liste, über Symptome,
auch darüber, welche neuen Regeln jetzt
gelten. Sie sagt, dass ich keine Post holen
dürfe, dass auch derMüll von Freunden he-
runtergebracht werden muss. Am Ende
interviewe ich sie kurz, sie möchte anonym
bleiben. Sie ist 27, sitzt 20 Stunden pro Wo-
che am Telefon des Gesundheitsamtes in
Pankow und studiert Humanbiologie. Des-
halb sei es auch spannend für sie, während
der Pandemie etwas Sinnvolles zu tun.
Nimmt sie die Arbeit manchmal im Kopf
mit nach Hause? „Was mich berührt, das
sind die Lügen“, sagt sie. „Wenn jemand
sagt, er sei zu Hause und ich höre die U-
Bahn im Hintergrund. Oder wenn jemand
nicht sagt, woher er das Virus hat, obwohl
ich heraushöre, er will es nur nicht sagen.“
Was sie auch anrühre: Wenn sie Menschen
beruhigen muss, weil sie die Einsamkeit
nicht ertragen.

Die Einsamkeit, ich habe sie in den ver-
gangenen Tagen nicht kennengelernt, vor
allem seitdem ich kein Fieber mehr habe.
Fast täglich fragen Freunde nach,wie esmir
gehe. Meine Eltern sowieso, ausgerechnet
am Mittwoch wurden sie geimpft. Mitt-
wochabend dann zwei Nachrichten: Von
einer erfahre ich, dass jemanddenVerdacht
hat, mich angesteckt zu haben, und von der
zweiten: Der Test des Kollegen ist positiv.
Ich habe kaum geschlafen in der Nacht.

Ichdachte andiesenMoment zurück, als
das Virus noch allein bei mir war. Wann
habe ich meinen Kollegen angesteckt? Es
muss vergangene Woche gewesen sein. Er
saß in einem Raum am Laptop, ich kam hi-
nein und wir redeten zehn Minuten. Mehr
nicht. Ich setzte mich dazu. Ich weiß gar
nicht mehr, worum es ging, aber ich weiß,
ichhatte beimVerlassendesRaumsdasGe-
fühl, dass ich genau weiß, was ich jetzt als
nächstes tun muss. Und ich bin mir sicher,
ich hatte eine Maske auf, als ich den Raum
verließ. Fuck Corona.
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dem Büro, im Grunde: Alle. Wer weiß, was
ich angefasst habe und welche Fehler man
sonst noch somacht?

Als ich in Prenzlauer Berg angekommen
war, stieg ich die Stufen hinauf, legte mich
sofort ins Bett. Hatte mich der Spaziergang
erschöpft? Oder der Stress, das Schuldge-
fühl, die Angst? Kurz darauf merkte ich zu-
nächst, dass ich eine ganze Menge Aufga-
ben erfüllen musste: einen PCR-Test ma-
chen, mich beim Gesundheitsamt melden,
eine Liste mit Kontakten erstellen, die Co-
rona-Warn-App aktualisieren.

Vom Wochenende jedenfalls kann ich
mich wegen des Fiebers nur an einzelne
Folgen „Modern Family“ auf Netflix erin-
nern und andie ersten beiden Filmeder „X-
Men“-Reihe. Sie sind besser als ihr Ruf, vol-
ler Referenzen auf andere Bücher und
Filme. Vielleicht übertreibe ich auch, viel-
leicht wollte ich mich einfach ein bisschen
in eineWelt mit Superkräften träumen. Der
zweite Film endet ungewöhnlich düster:
Einer der Superhelden stirbt.

Am Montag tauche ich langsam wieder
aus dieser Welt auf. Ich habe in einer Fie-
berpausemeinTestergebnis schriftlichdem
Gesundheitsamt gemeldet. Ich habe eine

„Ich könnte zwei Freunde
angesteckt haben.

Undmeine Kollegen im Büro.
Eigentlich alle.“


